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Un nouveau document concernant

«|’Affaire _
Vasanpeine»

Dans Un amanttrés vétilleux, Alberto Manguel

araconté la vie d’Anatole Vasanpeine, préposé aux

bains-douches dans le Poitiers du début du xx¢ siécle.

Suite sur ce curieux personnage

Par Alberto Manguel

Traduit de I’anglais par Christine Le Boeuf

n texte dont il n’a pas encore été fait état
' ' peut étre gjouté au dossier Vasanpeine. Des

débris des documents rassemblés en 1982
par le D' Dietrich Dubrovnik dans son supplément
tristement notoire au Bulletin de la Société des Anti-
quairesdel’ Ouest!, documents dont la fausseté ou la
navrante inexactitude ont été démontrées depuis
grace aux travaux du professeur Alain Quella-
Villéger?, celui-ci a extrait une perle unique, le té-
moignage du pére Claude Rouquet, vicaire de Sainte-
Radegonde. Dans son autobiographie®, le pére
Rouquet raconte, comme en annexe a une disserta-
tion sur I'intérét de s abstenir de toute discussion du
catéchisme avec ceux qui bénéficient de son saint
ministere, un curieux épisode de sa carriére pasto-
rale. Bien que le garcon confié al’ enseignement do-
minical du pere Rouquet ne soit pas nommeé, Quella-
Villéger reconnait non sans une certaine réticence le
bien-fondé de la suggestion du D" Dubrovnik selon
laquelle, aprés analyse attentive des données inter-
nes du document, ledit garcon doit certainement étre
Vasanpeine. || peut étre utile de citer dans leur tota-
lité les pages en question. Elles constituent la pré-
face intitulée «Au lecteur» et rédigée dans le style
abominable du pére Rouquet.

10 = LACTUALITE POITOU-CHARENTES ® N° 70

«Ce Livre, Lecteur, est de ceux qui n’ont point besoin
del’industried autrui pour serendre recommandables.
Son titre, Mes téte-a-téte avec Dieu, a un charme s
puissant qu'il faudrait étre merveilleusement stupide
pour n’ étre point attiré alalecture del’ ouvrage qui est
ensuite; etleschosesqu'il traite sont si agréables, et s
€légamment écrites, que celui n’ aaucune connaissance
desbelles choses, qui N’ avoue que cet écrit atoutesles
perfections qui sont requises pour exciter I’ admiration
dans les esprits bien faits. En ma qualité de dispensa-
teur de saintes vérités aux ames des jeunes, j'al ren-
contré parfoisdes caractéres aussi résolument obtus, et
je me suis étonné de |’ équanimité de Notre Seigneur
qui, d'une part, a allumé en certains d entre nous la
flamme de laconfession et de !’ acceptation tandis que,
chez d'autres, |1 étouffait la méche de la compréhen-
sion sous les eaux de I’ obstination et de la muflerie.
«Une telle rencontre s est présentée pour mon édifica
tion voici plusieurs années, et ce n’ est sans doute pasun
exercice futile que de tenter, en ce moment ol je m’ ap-
préte arédiger la chronique de malongue vie de dialo-
gues avec Notre Seigneur, ladescription de la surdité et
del’ aveuglement del’ une de Sescréatures, défautsdont
moi, Lecteur, indigne récepteur de Sa langue et de Son
toucher, j’a eu le privilege d’ étre témoin.

«Legarcon dont il est question était &gé de huit ou neuf
ans, plus &gé donc que ses condisciples. |1 éait detaille
moyenne, avec des cheveux ternes et une peau mal-
saine, mince comme un cierge et de la méme couleur
cireuse. Rien dans son aspect physique n' était mémora-
ble, pas méme ses yeux qui, Si je m’en souviens bien,
remuaient de fagon déplai sante sous de lourdes paupié-
res, s bien que je ne savaisjamais précisément s'il était
ademi-éveillé ou ademi-endormi. Il parlait d’ une voix
trainante et nasillarde, en bougeant apeineleslévres, et



bien souvent, au cours des longues legons, je le pous-
sais du doigt afin de tenter de susciter en lui un sem-
blant de vitdité. En cela, Lecteur, |’ échouais.

«Notre saint catéchisme, ainsi que nos fidéles le sa-
vent et |e croient, commence avec les questions trai-
tant des buts de I’'Homme sur cette Terre ; I édition
publiée en 1888 avec le nihil obstat de Sa Sainteté
romaine et |’ approbation du Conseil des Evéques et
Archevéques de France signale au moyen d'un asté-
risque celles de ces questions qui peuvent étre ensei-
gnées aux enfants doués de peu de mémoire en leur
évitant les autres, réservées aux plus intelligents. I
me paraissait évident que le gargcon en question ap-
partenait al’infortunée premiére catégorie.

«Mon Calvaire (j’ utilise ce mot bien que je ne sou-
haite suggérer en aucune fagcon que mes peines puis-
sent secomparer acellesde Notre Sauveur) commenca

Photographie d’Anatole Vasanpeine retrouvée par Marc Deneyer.
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des la premiére question qui, vous ne I'ignorez pas,
cher Lecteur, est celle-ci : “Qui est le Créateur del’ Uni-
vers?’ Laréponsecorrecte, ainsi que nous|’ enseigne
le livret, est : “Dieu est le Créateur du Ciel et de la
Terre, de toutes les choses visibles et invisibles” Je
prononcai ces mots a voix haute afin que le garcon
les entende et les mémorise, et je lui demandai deles
répéter aprés moi. Commeil semblait ne pasm’' avoir
entendu, je les pronongal a nouveau et |’ attendis pa-
tiemment pendant qu'il paraissait ruminer la phrase
dans sa téte. Et puis, apres un long silence, il me de-
manda d’ une voix rauque quelles étaient les choses
que Dieu avait faites invisibles.

«Conscient delalenteur desrouages dans|es cerveaux
desjeunes, comme de celle des moulinsde Dieu, jelui
expliquai que les choses que Dieu avait faites invisi-
bles étaient les choses que nous ne pouvons voir. 1
demanda aors pourquoi Dieu fabriquerait des choses
gue I'on ne peut pas voir. “Parce que nous sommes
tous des pécheurs et que par conséquent nous ne som-
mes pas autorisés a contempler la totalité de la créa-
tion dans tous les détails de sa gloire”, répondis-je,
paraphrasant e célébre sermon de notre Seigneur I’ Evé-
gueaNoél dernier, quand son Eminence tentadejusti-
fier le petit nombre des cierges allumés dans la cathé-
drale, pour desraisons d’ économie assurément. “ Je ne
crois pas aux chosesinvisibles” répliqua ce butor.
«Je suis un homme patient, et j’ entrepris d expliquer
la nature de I'invisible. “Il y a sirement des choses
dont tu sais qu’ elles existent mais que tu ne peux pas
voir detesyeux”, commencais-je. “Non”, répondit-il
avec un sourirehideux. “Et I'air ?demandai-je. Peux-
tulevoir ? Peux-tu voir mes pensées ? Peux-tu voir la
boulangerie dans la rue voisine 7’

«Je croyais I’avoir réduit au silence et a la soumis-
sion car, pendant un long moment, il ne dit rien. Et
puisil déclara: “Si j’ attends assez longtemps, je peux
tout voir. L'air a cause des grains de poussiére. Vos
pensées a cause des grimaces que vous faites quand
vous réfléchissez. Laboulangerie, si je fais quelques
pas vers ladroite”

«C'est dors que je décidai que ce devait étre |13, pour
moi, le maitre, une lecon dont la morale était smple:
“Nediscuterien avec ton ééve. Il n’est paslapour dis-
cuter, mais pour apprendre, et bats-les'il y manque.” Ce
précepte, ceux dont j'a eu la charge I'ont su depuis
longtemps, est devenu mon refrain et madevise» m
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