uand on parle du meuil, on n’en voit

pasforcément laqueue. Ni lenez. On

a beau I’ évoquer devant vous, ¢'est
un fantome sansvisage qui apparait. Un poisson
sans téte que vous péchez ce jour-la dans la
conversation. A Oléron. Unehistoiresansqueue
ni téte que celle ou on figure avec son nez de
meuil, etou, bienqu’ ellenes adressepasavous,
bienqu’il nesoit pasquestion devous, vousétes
contraint de vous installer.
Vous avez beau tendre I’ oreille, tacher de voir
un peu de ce qui sedit derriere ladune, vous ne
savez pas qui fustige la métaphore, a quoi
ressemble I'animal. Quelle téte faire puisque
VOUS he connaissez ce poisson que de nom.
Méme pas en filets, comme ces poissons jugés
trop laids pour étre présentés entiers.
Vous ne saurez pas a qui le vieux loup de mer
reprochesonair renfrogné, saminedesmauvais
jours qui est samine de toujours, quel nez on a
quand on est né revéche. Vous ne saurez pas
quellemoue dedégodt vousfait ce nezde meuil,
quelle lippe boudeuse il vous faut avancer.
Ce poisson, vous ne le connaissez que de nom.
Mulet ou muge. Mulet a grosse téte. Muge
céphale. Enlatinet selon LinnéMugil cephalus.
Or il ne suffit pas d appeler ce poisson par son
nom pour qu'’il nage docilement vers vous. Pour
qu'il tombe tout cuit dans votre assiette. Onn'a
pas a son service un nomenclateur —un esclave
chargédenommer lespersonnesason maitre, on
n' est pluschez Martial. Danscevivier ouil suffit
d'appeler le muge (tout le monde ici connait
Monsieur Muge) pour qu’ aussitét il se présente.
Ce poisson est un gros poisson, certes, maisil ne
selaisse pas prendre. Ni au mot ni alamouche.
Si ce poisson alaforme du loup, avec qui il se
confond parfois, il s'endistingue par satéteplus
ronde et surtout par sa bouche petite, aux gros-
ses |évres rapeuses.
DanssapiscinaMartial nourrit desturbotset des
loupsindigénes, lagentillemurénenageversson
maitre, le nomenclateur appelle le muge bien
connu (je ne vous présente pas Monsieur Muge,
on ne le présente plus) et tout de suite aprées les
mulets s avancent, contraints, les vieux mulets
seront présents, n'est-ce pas, au sénat.
Chez moi dans les V osges on ne connéit pasle
nez de meuil (on est trop loin delamer, ouil y
atroplongtempsqu’ elles estretirée). Enrevan-
che on aune peuteleumeuche qui sonne comme

Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

e meulil des vendanges

ce nez de meuil avec son meu qui meugle (pour
un peu on entendrait mugir ce muge), qui sonne
comme un reproche. Les jours ou on s'est levé
du pied gauche, ot on rentre du bois bredouille.
Des champignons, on grogne qu’ on n’en a pas
vulaqueued’ un. Malgrélechangement delune,
I’ orage bienvenu. On maudit laforét, sagrande
mesquinerie. On la maudit avec sa peute
leumeuche. Comme le pécheur malheureux la
mer avec son nez de meuil.

Ce visage peu améne, croyez-vous vraiment
qu’il vousvient tout seul ?Qu’il suffitdesemal
réveiller, detrainer toutelajournéeson mauvais
poil pour avoir cette mine ? Pour figurer dansce
tableauarcimboldien, il faut sedonner unpeude
mal, apprendre le métier. Contrairement a la
physiognomonie ol on nait avec des dents de
cheval, desoreillesd’ ane, ol on est et seratoute
savieet quoi qu'on fasseun cheval, un ane. Un
nezdemeuil, celasetravaille. Il y faut del’idée,
de la persévérance.

C'est comme le meuil des vendanges. 11 ne suffit
pas dele pécher. Il ne suffit pas d’ écouter le mot,
delelaisser chanter. S alui seul il est un paysage,
unesaison, letableauresteapeindre. Et ¢’ estceque
fait au Chat Botté, a Saint-Clément-des-Baleines,
Daniel Massé. VoilaunlieuouleVosgien—oula
Vosgienne — oublie joliment sa peute leumeuche,
oulleRétai squitte son nezdemeuil pour retrouver,
avec bonheur, les recettes de sameére. Dont celle
du mulet péché au sortir de |’ été.

On songeici, dans cette Baies— le Saint-Trop’

romain —qu’ est devenue I'1le de Ré, et avec ce
meuil des vendanges que n’auraient pas boudé
Archestrate, Horace, on songe alagastronomie
antique, ason souci maniaquedel’ endroit ouon
capture I'animal, de larégion ou on cultive un
Iégume ou un fruit, de I’ heure de la capture ou
delacueillette.

Onseditqu'il nefaut pasvendanger |’ occasion.
Quelecarpediemestal’ ordredujour, ouplutét,
pour parler comme Le Chat Botté, au menu.
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