Adieu
bel ange
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Bernard Ruhaud vit & La Rochelle.
Il a publié récemment

De partout on voyait la mer,

et On ne part pas pour si peu

Séverine Martin est photographe
plasticienne. Originaire d'Aiffres
(Deux-Sevres), elle travaille
dans 'un des ateliers d’artistes

de la ville de Poitiers.

ars 1909 — Avril 1919. On ne saurajamais
M de quoi est morte Jeanne Tanneau. Ceux

qui lui ont survécu ont di disparaitre aleur
tour et, s'ilsvivent encore, il y apeu de chancequ'ils
s'en souviennent, elle était si jeune. Il était moins
rare de mourir enfant au début du siecle dernier que
de nos jours. Les grandes épidémies n’ étaient pas
encore éradiquées. On songe a la grippe espagnole.
En insistant, on finirait peut-étre par savoir. Mais les
raisons de son décés n'ont plus d importance. Son
existence elle-mémeresterait méconnues'il n'y avait
ce vieux cimetiére abandonné, perché au-dessus de
I"église, a Saint-Romans-lés-Melle.
C' était au printemps ou al’ automne, il y adeux ans.
Avec |les photos on pourrait retrouver la date exacte.
Nous étions partis toute la journée. |l faisait beau.
Ici quand il fait beau les gens viennent a la mer.
Nous allons aussi hous baigner ou pécher des brico-
les, parfois, pendant I’ été, mais jamais une journée
entiére. Quand il fait chaud nous préférons la cam-
pagne, il y fait meilleur. Autour de La Rochelle, il
n'y a pas de campagne. En confondant champs et
marais, ¢'est sur I’océan que I’ Aunis afini par ga-
gner son domaine, mais €elle est restée plate, sans
ombre, arbre ni vallon. Il faut aller jusqu’ en Deux-
Seévres ou en Vendée pour trou-
ver les premiers bocages et en
Saintonge pour les collines. Les
rives de la Gironde elles-mémes
sont moins ingrates. L' Aunis,
c’est encore la mer, devenue
muette, sauf les jours de vent.
Nous alions a Melle ce jour-1a,
visiter une exposition. Il se pro-
duit réguliérement des rencontres
culturelles dans ce lointain chef-
lieu de canton du Poitou. Nousy
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étions venus une premiére fois, il y a longtemps,
pour voir |’ église Saint-Hilaire et |a statue équestre
perchée au-dessus du portail. En fait toute la cité
vaut que I’on s'y proméne. Les autres églises aussi
sont remarquables. Depuis cette premiere visite, la
moindre manifestation est prétexte ay revenir pour
découvrir laville et explorer les alentours.

C’est ainsi que nous nous sommes arrétés a Saint-
Romans-lés-Melle. Dés |’ entrée |’ endroit nous a sé-
duits. Un lavoir et un cours d’ eau occupent un val-
lon, au creux du village. Des prés bordent le ruis-
seau. Des murs de pierre séche abritent les chemins.
Apréslelavoir se dresse I’ église romane du xii® sie-
cle, curieusement bétie sur un enchevétrement de
fondations, d’escaliers et de portes que d année en
année |’ érosion déterre. C'est encore au-dessus de
I” église, sur les pentesraides du coteau, que s' accro-
chele vieux cimetiere. Tout semble abandonné. Pas
une marche, pas une allée, plus une tombe n'y est
entiére. Rien ne tient. La pierre s’ effrite. Les murs
s effondrent. Le gel, le temps ou on ne sait quelle
corrosion en sont venus a bout. Comme se sont éva-
nouis|e souvenir et mémele nom de ceux quel’on a
enfouis |a. Ici ne s enterrent pas seulement les hu-
mains mais s efface aussi leur histoire.

Quelle histoire, quels humains ? 1909-1919. Le
carré des athées — ou des protestants — a mieux ré-
sisté. Les tombes sans croix portent encore quel-
gue date, un nom, une épitaphe. Bon pére, bon
époux. Plusieurs stéles sont méme restées en état,
ornées avec soins de motifs précis : une poignée de
mains, des outils et une méme |égende «Honneur
aux travailleurs». Quelque franc-macon ou des
compagnons du devoir qui ont su, mieux que
d’autres, choisir pour leur propre tombeau une
pierre a méme de traverser |’ éternité. Latombe de
Jeanne est de celles-ci, dressée un peu au-dessus,
devant un des rares murs encore debout. La dalle
est brisée, les morceaux s enfoncent dans la terre.
De satombeil ne reste qu’ un piédestal, une colon-
nade et la plaque émaillée sur laquelle sont ins-
crits son nom, le lieu et la date de sa naissance,
celle de son décés. Toute son existence réduite a
quelques lignes, encore bien lisibles.

ICl REPOSE LE CORPSDE
Jeanne TANNEAU
Née a Sauzé-Vaussais le 14 mars 1909
Décédée a Saint Romans le
21 avril 1919
ADIEU BEL ANGE



Elle était née a Sauzé-Vaussais, un village situé plus
au sud. Sauzé-Vaussais— Saint-Romans-lés-Melle. Dix
ans et une vingtaine de kilométres. Comme des causes
de son déces, on N’ en saura pas davantage sur les rai-
sons qui ont amené Jeanne et ses parents avenir s'ins-
taller ici. Famille, besoin, travail ? Melle est proche.
Une industrie 'y développe qui circonscrit I’ exode
rural aux limitesd’ un canton voisin. L’ opportunitéd’ un
logement, le réglement d’ un héritage. L’ annuaire indi-
quetoujourslaprésenced’ unefamille Tanneau a Saint-
Romans-lés-Mélle, d' autres portent cenom aAiffres, a
Pamproux et La Mothe-Saint-Héray. Mais personne a
Sauzé-Vaussais, du moins dans|es pages blanches. On
en trouve encore un peu plus loin et en plusieurs en-
droits du département, a Vasles, Niort, et Ensigné, a
Soudan et bien au-deld, jusgu’a Tours. Que savent-ils
de la bréve existence de leur jeune parente ?

Adieu bel ange. Trois mots d amour. Elle fut chérie
au point qu’ on ne veuille laisser d’elle que le souve-
nir de sa jeunesse. Et c’est aussi tout cet amour que
I’on retient. On imagine la petite Jeanne belle et
joyeuse de son vivant, vétue de blanc les jours de
féte, vétue de blanc aussi, un peu plus tard, dans le
cercueil pluscourt qu'al’ ordinaire. Avril 1919. Quel-
gues mois a peine apres que les canons ont cessé de
décimer quotidiennement et par milliers d’ autres en-
fants, d’ un peu partout. Dix sept nomsinscritsdansla
pierre du monument de Saint-Romans. Autant de fa-
milles, pluslesamis, tout un village, touslesvillages
encore meurtris mais soulagés que ce soit fini, pou-
vant enfin, pour Jeanne et tous les autres, tenter de
rebatir un avenir moins sombre. Dix-sept hommes,
pas bien vieux eux non plus, vaillants probablement
et amoureux, qui sait. Peut-étre un parent de Jeanne,
frére, oncle ou proche cousin.

Auvril 1919. Un hiver de paix qui s’ achéve, le premier
aprés quatre années de désastre. Est-t-il revenu assez
d’hommes pour travailler les champs ? Il y atant a
faire. Un matin de printemps seléve, humide et beau.
Les autres enfants sont dé§jaal’ école. La-bas les vo-
lets sont restésfermés. A quelle heure est-elle morte ?
N’ a-t-elle pastrop souffert ?Un aun lesvoisins défi-
lent. s se décoiffent avant d’ entrer. L es parents pleu-
rent. Lesautresaussi ont du mal aretenir leurslarmes.
Cen'est ni le mellleur ni le mauvais qui reste, c'est
I"essentiel. Prées d'un siécle plus tard, I'inscription ré-
sisteal’ oubli. Le souvenir de Jeanne a survécu, fidéle
al’amour qu'on lui a porté. Bel ange, tendre amour,
petite fille, tatrop courte existence contenue dans ces
mots inscrits en bas d’ une plaque, dans un cimetiere
ou, malgré tout, le temps s'obstine anous ladire. m
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