vestiges

Mettre ses mots dans les pas des Romains, c’est ce que I'on peut faire

en suivant la voie antique qui allait de Poitiers a Saintes. Extrait d’un récit

a paraitre, qui conduit de Sainte-Soline a Brioux-sur-Boutonne

Par Denis Montebello Photos Claude Pauquet

Le chemin

des

e Sainte-Solinelaroute sansdévier, sansrien
D d’abord qui vous arréte, divertisse, pas
méme |le panneau indiquant Germain.
Ni le chateau miraculeusement poussé sous ce nom.
Celui-1a, pense-t-on en passant, ' apas perdu son pro-
cés, onnelui apas décoiffé, ou pastoute, satour. Il n'a
pas perdu sestuiles, cesbellestuilesjaunes qu’ on vole
de plus en plus aux vieilles fermes d’ici et qui feront
plus belle, plus authentique votre villa dans le Sud.
L echéteau agaucheaunetour rondedont letait, S éonne
le photographe qui vous accompagne, est carré.
Est-ce pour celaqu’il accéléere ?
Est-ce le signe que votre route en coupe une autre,
guevousarrivez aun carrefour, qu’il vous faut lai sser
du méme cbté Sauzé-Vaussais (a 14 km) pour conti-
nuer ? On nevous apprendrapas qu’ une voie romaine
va, comme la prose qu’elle écrit, «droit devant». On
nevous leredirapas. Mémesi ce 21 avril 2005, dou-
ziéme jour des vacances de Pagues, le chemin que
vous prenez est plutdt celui des écoliers.
Il vous ménera pour commencer aCrolour.
Un nom qu’on croirait fait pour les Anglais toujours
plus nombreux qui résident |, ou planté par eux, avec
ce LETTER en limite de gazon. Un nom a peu prés
aussi faux quele bronze qui sourit machoires serrées,
bientrop raide, alaboite en face. Sur I’ autrerive. Ou
elleattend le courrier. Ou |’ averse, pour retrouver des
couleurs. Celle qu'on guette du facteur parce qu’'elle
apporte ourameénelaviedanslesvillages. Lacouleur
qui les empéchera de crouler.
Crolour est un mot-valise, n’ est-ce pas.
A portemanteau word.
Il faudrait demander a celui qui habite l1a et qui a
rangé son véhicule dans la cour, al’ abri des regards,
une immatriculation avec des lettres qui ne font pas
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mot, rien qu’ un CHT, et des chiffres. Fermésde méme
les volets bleu lavande. Comme pour presser le pas
desrares pél erins empruntant le Chemin des Romains,
les inviter a ne pas s'attarder aux murs frais
rejointoyés, a ce blanc un peu trop limousin. Qu'ils
s'intéressent plutét, surtout s'ils sont au volant, au
petit garcon avec son cartable dans le dos et ala pe-
tite fille qui marche apres lui avec un cartable pareil
et deux couettes blondes, qu’ils les regardent traver-
ser leur zebra crossing, et qu’'ils n’oublient pas de
ROULERGENTIL ,

POURLESPETITS!

Marcheur, on ralentit. Machinalement. Ou plutét on
hésite. Entre se dire (en anglais, pour plaire au rési-
dent) arrivé au jardin et se voir rendu (pour parler
comme |'indigéne) au bois de Binel. Entre going to
Rome et aller avau-1’ eau.

Denis Montebello a obtenu le prix du livre

en Poitou-Charentes 2004 pour son livre Fouaces
et autres viandes célestes, éd. Le temps gu’il fait.
Ci-dessous : cimetiére protestant a I'’entrée

de Chatenet.

Page de droite : grange a Crolour.

‘uh--a—




Laou on hésite entrejardin et bois, ou le jardin est devenu bois,
ou redevenu, on sait malgreé tout écrire POSTES et en lettres
jaunes, les heures des levées (lundi a vendredi 9h), le bureau le
plus proche (LEZAY), on ne risque pas de I’ oublier. Inutile de
faire un noaud a son mouchoir, trois nceuds a son grillage, de
dépecer le plastique : on se rappelle qu'on est |a devant une
entrée, qu’'au bout del’alléeil y aun hangar. Un sguelette, vu de
prés, ses os de guingois. Comme si, las de chercher le plan du
reptile énorme dont on voulait voir comment il marchait, on
["avait remonté selon le souvenir (forcément imparfait) qu’on
en gardait. D’ ou cette construction de bric et de broc. De bise et
de galerne. Bateau ventre en I'air. Arche. On irait avec au dé-
luge, si elle n'était ouverte. Ouverte a tous les vents, pourtant
elle résista a la Tempéte. D’ apres |"homme qui a garé sous le
pommier sa403 immatriculée 331 DA 79 (on aaffaire aun spé-
cialiste, lapreuve |’ appareil pour régler la hauteur des phares).
Oui, la Tempéte fit partout voler lestuiles et ici seulement dan-
ser latble, tourner les planches. Vous auriez donc tort d'y voir un
naufragé de la route, une épave comme on en rencontre tant
guand on progresse avec le progres. Lavoie que vous avez prise,
faut-il le répéter, monte et fait remonter le temps.

Elle a un drdle d’ accent, vous dit votre compagnon qui vous a
mal compris. Ou que vous avez mal compris. Vous alliez enta-
mer lamontée, attaguer un virage. Vous avez cru qu'’il parlait de

lamontée, du virage, que celaallait pour lui contrel’idée d une
voie romaine filant droit. Celan’ obéissait plus. Le chemin che-
minait sans vous. Ou vous marchiez sans lui, a travers champs,
déja votre esprit battait la campagne. Vous parliez, vous, des
deux cyclistes apercus du cimetiere de Saint-Romans. Vous les
aviez regardés s arréter devant I église, vous aviez regardé avec
eux en arriere. Si le peloton ou lerestedelatroupe arrivait. Mais
vous aviez beau vous dévisser latéte, vous ne voyiez rien venir.
«Le v'nont pas!», avait dit I’un.

«l vois peursoune !», avait répondu I’ autre.

On ne vous avait visiblement pas suivi. Trop de détours quand
vous racontez. Des précisions et qui égarent. Le lecteur maudit
vos digressions. Vous perd et avec vous le sens. Aussi ne voyez-
vous personne. Ou si quelqu’ un vous parle, ¢’ est avec un drole
d’ accent. Et vousnele comprenez pas. Ouil vousdit qu’il n’aime
pas marcher a coté de vous. Que vous faussez compagnie et
regardez ailleurs, vers Agrigente, Chypre et toujours sous vos
pieds. Un sol qui forcément se tait. Tandis qu’on vous parle.
Vous n’ écoutez pas, occupé que vous étes par la route. Par les
témoinsqu’ elle aurait pu laisser de son passage danslaterre. Un
fer a cheval, par exemple, ou une hipposandale. Tant pis si la
chose, selon I'archéologue a qui vous la soumettrez, servait a
ferrer les boaufs et ne date que du xix® siécle. Qui veut voyager
loin ménage sa monture. Et vous n’en étes qu’ au début. m
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