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1. Cité par

J. Boucard dans Ré,
d’ile en presqu’ile,
UPCP/Geste
Paysanne, 1989.

iant, charmant, admirable, vaste, ou encore
R désolé, sinistre, tourmenté, e mot «paysage»

semble appeler en lui des connotations mé-
lioratives ou négatives passant par ces épithétesqu’ on
dit trés justement «de nature» en ce qu’elles sem-
blent impliquées par le substantif méme. S’ agissant
des paysagesdel’fle de Ré, Rélablanche, «ile de Ré,
ile de Réve»!, on aurait pu s attendre a de I’ admira-
ble ou du charmant chez e peintre-écrivain rochelais
Eugéne Fromentin. Rien de cela. Ce qui domine pour
lui lors de sa découverte del'ile, c’est lafadeur, I'in-
signifiant : «Je n"en [de lieux] connais pas que la
main de I’homme ait réduit a une si pauvre mine, ou
la fertilité se dissimule aussi tristement sous un faux
air d’indigence, et dont larichessetrésréelleinspire
autant d’ennui. Vous dire a quoi cela tient serait dif-
ficile. Est-ce au dessin naturel du sol qui n’est pas
trés heureux, a la demi-nudité des campagnes qui ne
sont plus ni séveres ni riantes, aux cotes basses, a la
mer étroite, a des caractéres indécis qui laissent,
commetouslesa-peu-pres, lesyeuxincertainset I’ es-
prit froid ?» ; «lI faut, commeil est arrivéil y a deux
ans (tempéte qui a coupé les dunes du Martray), les
tempétes d’ automne ou d’ hiver, les grosses coléres de
la mer sauvage, |esfalaises escaladées, les champs et
les vignes envahis par leflot [...] pour tirer ce pays
de son insignifiance habituelle et lui donner une
physionomie un peu forte. Autrement rien.» ; «letout
ne crée pas la plus petite harmonie émouvante.»
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Et pourtant ladécouvertetardivedel’llevoising, alors
gu'il a42 ans, n'est pas dénuée d'un certain enthou-
siasme comme en témoigne lefait méme que Fromen-
tinrevienneaplusieursreprises sur sesNotessur I'ile
de Ré, rédigées a partir d’ octobre 1862 — soit quatre
versions d’ un méme texte, sous forme de notes épar-
sesd’ abord, relevant du «journal» de voyage, puisde
lettres adressées au directeur de La Revue des Deux
Mondes. Certes Fromentin, écrivain et peintre de
I’ Orient, présente son récit avec une certainedistance :
«\ous qui publiez de si longs voyages, en tous les
coinsignorésdelaterre, nerirez-vous pas un peu de
celui-ci», écrit-il au directeur auquel il adresse son
texte, ajoutant immédiatement : «On commence en
effet par les longs voyages autour du monde, imagi-
naire ou réel. Dejour en jour on restreint un peu le
cercle de ses ambitions, de ses espérances et de ses
promenades, heureux quand on finit par faire hum-
blement et exactement letour de sa propre conscience
et par se convaincre de sa petitesse.»

La fonction de ce voyage et du rapport au paysage
prend sensalors : sorti a peine de larédaction de Do-
minique, roman psychol ogique paru en revue a partir
d’avril 1862, Fromentin profite ou obtient de I'le de
Ré la possibilité d’'un retour sur soi, d'une visite de
son paysage intérieur. Apres les récits de voyages
orientaux (Un été dansle Sahara, Une année dansle
Sahel), Fromentin, de chasseur de paysages exotiques
dignes d’ étre peints ou écrits pour faire découvrir des
mondes inconnus au public, se mue en excursion-
niste de voisinage.

«ETAIT-CE DONC UN PAYS NOUVEAU ?»
«\oici, écrit-il, le récit d' une excursion de quelques
jours, faite a deux pas du village ou je passe ordinai-
rement I’ automne, et dans un petit pays ou — vous le
croirez a peine—moi Rochelaisjen’avaisjamais mis
les pieds. Cette promenade qui devait étre d' abord et
tout simplement une partie de chasse a changé d’ ob-
jet. En débarquant sur cette cote encore un peu plus
nue que la nétre mais différente, par un beau temps,
par une mer charmante ; en entendant desnomsinac-
coutumés, en ne reconnaissant plus tout a fait ni les
gensni lesvillages, ni les arbres, ni les horizons qui
font partie de ma mémoire et pour ainsi dire de moi-
méme, il ma semblé que j’avais mieux a faire, au
moins dans|’intérét de mon plaisir, que de me mettre
a la poursuite du gibier. Etait-ce donc un pays nou-
veau ? Assurément non, pour lestroisquartsdesgens
qui me liront ; maisil suffisait qu’il le fGt pour moi.
On ne découvre jamais pour tout le monde. Il y a
presque toujours quelqu’un a qui vous n’apprenez
rien en croyant étonner I’ univers; et quelquefoisil y
a une bonne part d’ignorance dans la naive illusion
qui vous porte a vous écrier : “ J'ai trouvé’ .»



Loin de crier «j’ai trouvé», le texte met en avant en
permanence la fermeture de I'fle sur elle-méme,
I” ouverture méme que représente la mer et |’ horizon
de I’océan Atlantique ne permettant pas une réelle
ouverture du champ : «La vraie distraction des yeux,
c'est la mer. Elle est jolie et courte. Elle est colorée
de cet azur clair, nuance intermédiaire entre les tons
glauguesdesflotsdu Nord et |e bleu sombre desmers
du Midi, qui reproduit assez exactement le ciel moyen
de nos climats. Sa ceinture d'iles en fait plutdt un
vaste bassin qu’ une mer libre. Elle y gagne en tran-
quillité relative mais elle perd en étendue. Elle n’ est
jamaistrésredoutable, au moins dansle golfe ; mais
I"esprit n'y voyage pas aussi librement qu’ailleurs
[...], celacontrariel’ instinctif amour que nous avons
tous pour le grand sans limites, autrement dit pour
tout ce qui ressemble a I'infini.» «Elle géne un peu
I” essor des esprits prompts a s envoler et qui aiment
voyager dans |’indéterminé.»

On comprend deslorsquel’ écrivain-peintren’ ait pas
laissé de trace picturale de ce voyage, ce qui n’ empé-
che pas uneforme de «picturalité» du style et du lexi-
que: «\Voila, monsieur comment I'1le de Ré m’ était
apparue jusqu'a présent : un trait mince et grisatre
dessiné comme au pinceau sur le vaste décor de no-
tre horizon.» Le style fragmentaire qui domine ces
notes renvoie autant a la pratique picturale qu’'a la
forme du journal intime: «Du phare au village des
Portes. A mer basse (midi et demi) on apercoit e pied

de la tour en mer. Temps magnifique, place de sable
circulaire sur laquelle se déroule, en long cordon,
I"écume du premier flot. Mer bleue, éclairs bruns,
dune tapissée d’'une herbe vert clair (en allant aux
Portes).» «Ars. Eglise xii® siecle. Belle tour intacte
(Amer) badigeonnée de blanc en bas, de noir au som-
met. Au soleil I'un et I" autre se voient. Par tempsgris,
la blancheur du badigeon palit a ce point de se con-
fondre avec le ciel. L’extrémité sombre fait en tout
temps une tache visible.»

«JAMAIS RIEN VU DE PLUS EXOTIQUE»
Mais Fromentin sembletrouver dans!’ile de Ré autre
chose gqu’ une forme d’ ouverture et d’ émerveillement
des yeux. Certes il semble heureux de retrouver un
aspect «exotique» dans le nord de I'Tle («Je pensais
que ceci est bien réellement un des bouts du monde ;
et avec un peu d’imagination on pouvait transporter
ce bout du monde n’importe dans [sic] quel hémis-
phére, y supposer un navire au large [...]. Je n'ai
jamais rien vu de plus exotique et qui ressemble plus
acequ' onlit danslesvoyages»), certesle texte sem-
ble s attacher la plupart du temps aux paysages exté-
rieurs, mais dans ce «récit de voisinage», on sent bien
in fine que ce qui intéresse Fromentin ace moment de
sacarriereet desavie, ¢’ est le paysageintérieur, oule
paysage humain. D’ou cette phrase sur Sainte-Ma-
rie: «Auss fermons les yeux sur le paysage et bor-
nons-nous a étudier les hommes.» m

NOTES SUR

L'ILE DE RE

Les textes

de Fromentin sont
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