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Boullliture
d anguilles du maras

ntendons-nous sur les mots. Et justi-
E fions notre choix. Nous préférons, oui,

le mot bouilliture a celui également
utilisé de matelote, et voici pourquoi. Ce que
nous mettons sous ce terme — ce que Nous
voyons quand nous |’ écoutons.
C'est delacouleur des voyelles qu'il nous faut
d'abord parler, de ce | qui n'est pas rouge
seulement depuis Rimbaud mais de toute éter-
nité. Témoin cedicton que ceux qui connaissent
lacuisineau cochon savent par coaur. Par «foie»
(ou bien «poumony), corrigeront-ils, car ¢’est
cela qu'il s'agit de tirer, le foie (ou bien le
poumon) du porc et nonlafilleduvoisin, laplus
vilaine, laplusgarce de sesfilles et peut-étre du
village, lapluschétivealagrandeloteriedelavie
c'est-a-direalafrairie: tiret'auraslapire. La
pirec’estlefoie, répétons-le, oubienlepoumon,
ce n'est pas le mauvais numéro, la plus mé-
chante des filles du voisin. D’ailleurs le voisin
n'a qu'une fille, et la drolesse est bien mi-
gnonne. «La terre est chargée», grogne-t-il (le
pere), elle est pleine de saloperie. Mais elle (sa
fille) encatinetoujourssapoupée : ellel’ habille
pour pas qu'elle ait froid.
Non, ce qu'il convient de faire, asteure, c'est
d habiller I'anguille: de lui dter la pia, de la
débarrasser de sa peau. Le piba dépiauté (le
masculin ne dit pas que’anguilleméle, il n'y a
paslaquedu ventrejaune), vidé, lavé, coupéen
troncons (de 6 cm environ), faring, doré, il
attend sans trop frétiller (espérons) dans son
plat. Qu'on fasse un roux. Qu'on sorte la
bouteille. Durouge et du meilleur. Ouil nagera.
Heureux comme un piba dans le vin.
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Et c'est celaque le | de bouilliture nous donne
avoir, lamer vineuse qui avu naitreI’anguille
etlevinrouge qui laverramourir. C' est le roux
qui épaissit, qu'il faut viteallonger. C' estlevin,
c'est le sang, quand il retourne alaterre. C'est
la mort qu’appellent les eaux noires. Un fan-
tbme qui passe et repasse, qui flotte immobile.
Dans ce Marais qu’ on dit a blanc quand il est
noyé. C'est latoujours qu’ apparait lavie. Dans
ces enfers oul I’ on voyage comme en extase. Et
sans quitter son assiette. C'est la plate que le
nocher arrétedansleslentilles, ¢’ est, sapigouille
plantée, lesfonds qu'il remue, I allumette qu'il
craque, la flamme qui court, tout le Marais
soudain qui flambe. C’est laflamme quand elle
danse, laflammedu punch (Allumonslepunch'!
Rallumons-le en relisant Bachelard), elle vient
ici lécher nos anguilles.

Certesil y al’ O dematel ote, cebleu qui est celui
del’eau. Celui delapeau. Maislesanguilles, ne
I’ oublionspas, ont perdu leur peau. Et lamer des
Sargasses est loin (le mythe de la grande par-
touze aussi s éloigne). Reste le sang. Le sang,
levin, méme s'ilsvirent au brun. A mesure que
cuisent nos anguilles. Qu’'elles bouillent sans
bouillir. Avec le L mouillé. Mouillé comme on
ditleMarais. Celui qui n’est pasencore asséché,
pas encore colonisé par le mais. Un L mouillé
qui est quand méme autre chose que la simple
consonne liquide (raison de plus pour préférer
bouilliture a matelote) et qui nous fait naviguer
entre paradoxe et pléonasme, éviter I'un et
I’ autre écueils et aborder, comme les anguilles,
des terres fraichement exondées et sur lesquel-
les I"Esprit bientdt (dimanche prochain, si la
bouteille de gaz ne nous l&che pas) planera. =
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