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MARC DENEYER

Kujoyama

udésir dAsieasarédisation, il y a

la distance qui sépare I'enfance de
I’&ge adulte. Marc Deneyer vadel’un de
ces extrémes a I’autre, sans transition :
entrelesrévesde son enfancebelge, entre-
tenusauss bien par des missionnairesque
par Le Lotus bleu d'Hergé, a I'arrivée
effective au Japon, une ellipse temporelle
confrontebrutalement I"imaginaireauréel.
Marc Deneyer sgourne a Kyoto en 2000,
danslebut de photographier desjardinsde
monasteres. Et celivre, qui aurait pun’ étre

PIERO OU L’EQUILIBRE
Dans son Piero ou I'équilibre,
Christian Garcin préconise ceci: «ll
faut aller vivre dans les peintures
de Piero della Francesca: le temps
s'y est évaporé, I'espace seul
demeure et avec lui I'homme et son
présent.» Et l'auteur tient
magnifiguement parole.

Dans la clarté de son écriture
croisant récit et analyse, Christian
Garcin fait, au présent, également
cheminer le lecteur a la fois dans
I’histoire de I'art de la
Renaissance, dans la vie du grand
maitre et a I'intérieur méme de
guelques ceuvres d’ou apparait
«une humanité grave et lente que
I'on vient d’extirper d’'un sommeil

éternel». D. T.

Ed. L’Escampette, 80 p., 13 e
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quelerésultat visuel del’ entreprise, esten
fait bien autre chose oui la photo, si ellea
encore son «mot» a dire, passe pour |’ es-
sentiel le relais a I'écriture. Mais dans
I" écriture méme, le photographe reste pré-
sent : plutdt qu’un récit linéaire, Deneyer
nous propose un découpage en fragments,
ou plutdt en éclats successifs, de son
expérience. Commeen photographie, cha:
quetexte, juxtaposé au précédent, encadre
cequeleregard, I’ émotion, laréflexionont
révéléaun moment donnédu s§our. Mais
aucune photo n'aurait pu dire ce que les
anecdotes nous apprennent sur les com-
plexités de ladiplomatie et des comporte-
ments qu'il faut assimiler pour étre soi-
méme accepté, un tant soit peu, dans cette
civilisationalafoiss délicateetformaiste.
Des anecdotes, donc, souvent teintées
d humour et d'étonnement, qui mettent
briévement en scene des personnages et
des situations inoubliables ou la gréce se
méle a «l’emprise tyrannique des tradi-
tions» et a«l’ oppression des apparences».
Si Kujoyama n’ était que cela, il serait
déja un excellent livre d'initiation lu-
cide au Japon. Mais I’ essentiel est en-
core au-dela du visible et de I’ anecdo-
tique : cet ouvrageest surtout larelation
d’'une mise a I'épreuve de soi, aussi
bien du corps(dansunefind’ hiver rude
et poignante) que de I’ esprit. Né d’un
désir si ancien et si profond, le Japon ne
pouvait étre un simple lieu d’ observa-
tion mais bien celui d’une étape spiri-
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tuelle capitale dans ce perfectionne-
ment dont Deneyer dit qu’il «[s'] obs-
tine a faire le but de [son] existence».
De ce fait, nombre de textes délai ssent
le mode narratif pour devenir des poe-
mes en prose méditatifs, paliers suc-
cessifs de la réverie et de I'interroga-
tion dans le dépassement de soi, dans
cette purification que I’ Orient exige et
qui ramene a |’ aube de soi-méme pour
percevoir |"harmonie de I’ univers et y
adhérer. 1l s'agit de savoir, comme
I” écrit superbement Deneyer dans I’ ul-
time chapitre, comment «appartenir a
un si vaste chant». Du Japon guindé,
perturbant, étonnant, ce voyageur inté-
rieur retiendra moins le divertissement
exotique que le miroir purifié par le
vide des jardins zen. «...lavacuité im-
macul ée des graviers avait fait de Moi
I"infini de la découverte.»
On en souhaite autant au lecteur dans sa
traversée et au terme du livre de Marc
Deneyer.

Jean-Frangois Mathé

Ed. Le Temps qu'il fait, 148 p., 23 e

VERA PAVLOVA

L'Escampette publie L’animal
céleste (104 p., 15 e), premier
recueil traduit en francais par Jean-
Baptiste et Hugo Para. Une
découverte qui ravira aussi ceux
qui ne lisent pas de poésie. Née a
Moscou en 1963, considérée en
Russie comme l'un des poeétes
majeurs de sa génération, Véra
Pavlova dit que la poésie est pour
elle «la voie privilégiée
d’exploration de I'espace spirituel».

La meélancolie de I'instant

pres Une Petite Tristesse, Claude

Andrzejewski livre Du Vin, du
Vent (éd. La Dragonne), cing nouvelles
autobiographiques que I'on voudrait
d’emblée plus nombreuses et dont il
faut, sagement, secontenter. Fairepreuve
de raison donc quand |’ auteur nous en-
traine dans la plus déraisonnable des
flaneries: lamélancoliedel’ instant. Sur
des routes dréles ou graves, Claude
Andrzejewski va. Rencontre avec le
dénommé Cheval blanc, un peu ivre et
tout attendri de poésie ; amours perdues
en chemin... en chateaux espagnols;
enivrement marin, déferlant, au bar de
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I"ovalie ; plaisir soudain de «trainer» a
deux au gré des paysages ; amours an-
ciennes, retrouvées et aussitot sacrifiées
au nom, qui sait, delafugacité. L’ auteur
coule ses réveries dans des mots précis
et simples. Et I’on suit, ravis, inquiets,
complices, son cheminement vers|’im-
possiblequéte. «Simplementjouir, écrit-
il, se sentir tout entier dans la chair de
I"instant.» A. D.

Claude Andrzejewski, installé en Cha
rente, publie également dans différentes
revues dont Le Paresseux, journal litté-
raire d Angouléme.



