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bien pourquoi elle semble si allégrement convenir aujourd’hui
à tous les esprits, de droite comme de gauche, même à ceux qui
s’en réclament comme d’un vœu pieux pour en faire leur com-
merce et leurs profits. Il suffit, en effet, de voir ce que la formule
dénonce – l’idée d’un développement non durable – pour en
percevoir toutes les contradictions. Durable, traduction (ou in-
terprétation) européenne de la notion première, anglo-saxonne,
de soutenable, comporte au moins deux sens : qui se maintient
(ce qui dure ne change pas) et qui continue ou perdure (pas
d’arrêt, c’est voué à se prolonger indéfiniment). Or, qu’est-ce
qui n’est pas durable (ou soutenable) ? C’est bien le développe-
ment tel que nous l’avons pratiqué jusqu’à maintenant et conti-
nuons de le pratiquer en croyant (ou en faisant comme si nous
«y» croyions) que les choses peuvent continuer en l’état malgré

tous les signaux qui s’accumulent tendant à confirmer que, pré-
cisément, cela ne peut pas se maintenir et/ou que le processus
peut s’interrompre et même s’achever.
Je ne sais pas si l’on peut renoncer, comme le recommande mon
ami Edgar Morin, au mot développement qui en est venu, effec-
tivement, à incarner le modèle de croissance économique dont
les pays occidentaux, depuis la révolution scientifique du XVIIe

siècle et à plus forte raison depuis la révolution industrielle du
XIXe siècle, ont été les pionniers1. La notion de développement a
une source biologique (évolution caractérisée par une crois-
sance, extension, augmentation) au sens où l’embryon débou-
che sur l’animal ou l’homme comme la chrysalide sur le pa-
pillon ou le têtard sur la grenouille, et cette source a elle-même
irrigué les interprétations et dérivations historiques de l’évolu-
tion humaine (techniques, économiques, philosophiques) jus-
qu’à devenir (passer pour) la clé de l’évolution des cultures et
des civilisations : la marche irrépressible vers le mieux.

Il s’agit toujours d’un trajet et même d’une trajectoire qui mène
(doit mener) d’un état de moins à un état de plus : la notion de
développement est à ce point rattachée à toute l’histoire de l’Oc-
cident (celle de l’Europe, pour commencer) et à nos racines judéo-
chrétiennes qu’il est difficile, en fait impossible, de la dissocier
de la notion de progrès. La notion de développement apparaît
plus neutre que celle de progrès, elle est tout autant messianique
au sens où l’on sort des limbes vers la civilisation, ou du péché
vers le salut (version religieuse), ou encore (version laïque) où
l’on tourne le dos aux primitifs et aux sauvages pour accéder aux
sociétés où règnent le droit, la raison, les vertus de la démocratie,
etc. Bientôt nous aurons à Paris un «Musée des arts premiers»,
version moins condescendante des arts naguère conçus comme
primitifs par les puissances coloniales, et qui signale bien un
point de départ inaugural avant d’autres étapes, non pas seule-
ment chronologiquement, mais surtout hiérarchiquement diffé-
rentes. Mais différentes par quoi ? Entre ce musée et celui du Lou-
vre, ou pour être plus concret, entre la Vénus de Brassempouy, l’art
pariétal ou l’art nègre et Giotto, Goya, Picasso ou Giacometti, la
trajectoire – l’évolution – se traduit-elle en termes de «progrès» ?
Les arts premiers, pour parler comme André Malraux, n’appartien-
nent pas moins au Musée imaginaire de l’humanité que ceux qui
leur ont succédé, et l’on hésitera à professer qu’ils sont «moins
accomplis» parce qu’ils ont historiquement précédé.
C’est pourtant ainsi que la notion de progrès a pollué la notion
du développement : l’impérialisme de la notion a imposé sa
marque grâce, d’une part, à l’accroissement des connaissances
(l’homme qui, suivant Pascal, grimpe sur les épaules de ses pré-
décesseurs pour voir mieux et plus loin) et, d’autre part, grâce
aux acquis constamment renouvelés du processus industriel (la
machine qui, suivant Marx, produit à son tour des machines, de
sorte que «la routine scientifique détermine un développement
qui n’a plus d’autres limites que celles des matières premières et
des débouchés»). Et elle l’a polluée, science aidant, en particu-
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L’impérialisme du progrès

st-ce être irrévérencieux ? Il y a de l’ironie et même de
la dérision – et pourquoi pas, autant le dire, de l’hypo-
crisie – dans la notion de développement durable. C’est
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lier celle des statistiques, en la présentant comme une réalité
mesurable et mesurée : le développement, voyage qui mène de
la «tradition» à la «modernité», du «primaire» à toutes les éta-
pes ultérieures dont la nôtre – comme si elles ne pouvaient être
qu’ascendantes – se ramène en fait à la mesure de la croissance
du PIB, le produit intérieur brut, par quoi les organisations in-
ternationales et les instituts nationaux, magistères évaluateurs
de la comparaison des trajets économiques des pays les uns par
rapport aux autres (OCDE, Banque mondiale, Nations unies,
comptabilités nationales, etc.), quantifient la manière dont les
uns «progressent» et les autres stagnent ou même régressent.
De ce point de vue, Edgar Morin a tout à fait raison de dénoncer la
logique économico-technique qui imprègne de part en part la no-
tion de développement. On le voit bien dans la distinction entre
pays développés et pays sous-développés : comme chacun sait,
cette formule a eu si mauvaise presse qu’on parle plutôt aujourd’hui
de pays en voie de développement, ce qui montre bien que, dans le
trajet qui mène «au niveau» où nous en sommes arrivés, nous autres
les pays industrialisés et donc développés, ils sont, eux, engagés
sur un chemin ou une pente qui n’est qu’un ou deux premiers pas
vers «le développement». Formule d’autant plus hypocrite que la
catégorie artificielle des pays «en voie de…» comprend des pays
dont le niveau de développement peut être aussi différent que sont,
par exemple, le Pérou et le Sri Lanka ou la Mauritanie et le Para-

guay (parmi lesquels on a fini par introduire
des catégories nouvelles, les pays les moins
bien dotés, sans parler des pays de l’Est, hier
industrialisés, que la fin du régime commu-
niste a transformés en «nouveaux» pays en
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développement). Reste aussi la catégorie des «pays émergents»,
qui approchent vaillamment du sommet du haut duquel nous com-
mençons à craindre leur concurrence et l’hospitalité qu’ils offrent à
nos entreprises en voie de délocalisation…
La moindre leçon des ethnologues-anthropologues est tout de
même de nous avoir appris (après Montaigne, Montesquieu ou
Rousseau) que «le premier» n’est pas… primitif, que tout ce à
quoi il se rattache ou dont il se réclame n’est pas inférieur par
cela seul qu’il est «autre». Les sociétés qui ont précédé les nô-
tres ou qui passent aujourd’hui pour «primitives» n’étaient pas
et ne sont pas sans «savoir», c’est-à-dire sans prise efficace, si
relative qu’elle soit à nos yeux, sur leur environnement et leur
devenir. N’ont-elles pas, dans le contexte historique et culturel
qui était ou qui est encore le leur, cherché à leur échelle à maîtri-
ser leur destin tout autant que nos sociétés post-modernes ?
Comme l’a écrit il y a longtemps Claude Lévi-Strauss dans la
publication fameuse de l’Unesco, Race et histoire, les sociétés
dites primitives avaient aussi leur Pasteur et leur Bernard Pa-
lissy, et il n’est pas oiseux de mettre en perspective, donc de
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relativiser, tous les gains qu’au cours des âges les progrès de
notre savoir ont permis aux sociétés dites avancées de rempor-
ter. Les problèmes d’encombrement et de pollution que les vil-
les ont connus du temps de la circulation à cheval (voir les
Embarras de Paris de Boileau) n’étaient pas à l’échelle de ceux
que soulèvent aujourd’hui les méga- et giga-cités, dont les sys-
tèmes de gestion, de chauffage ou de climatisation, à plus forte
raison de transports, contribuent au réchauffement de la planète
– sans parler du fait que l’urbanisation galopante est source de
violences et de menaces d’explosions civiles : c’est dans le con-
texte urbain que la fabrique sociale est aujourd’hui, à plus forte
raison demain, la plus vulnérable en raison même de l’asymétrie
croissante entre «privilégiés» et «exclus».
Mais aujourd’hui l’enjeu véritable n’est pas tant de «dépasser» le
développement que de prendre acte – et d’urgence – de tout ce
qui le rend précisément ni durable ni soutenable sous peine de
catastrophe collective. Et cette prise de conscience, cette résolu-

tion, commence bien entendu par une réflexion critique sur l’im-
périalisme de la notion de progrès en termes vulgairement écono-
miques, en particulier sur les limites des comparaisons que fonde
la mesure du PIB2. Ce ne sont là que des indicateurs : ils marquent
assurément les additions (ou les soustractions) dont témoigne la
balance des échanges, mais ils ne rendent d’aucune manière
compte de ce qui peut témoigner de la qualité de la vie (ou de
l’absence de cette qualité), à tout le moins des héritages et des
spécificités culturels qui n’ont plus rien à voir avec le calcul
statistique – au sens où tout ce que l’on peut dire de l’aménité
de l’existence, pour parler comme Husserl (ou Baudelaire), est
tout simplement hors circuit mathématique.
Plus grave et plus actuel encore, derrière cet impérialisme de la
notion de progrès, il y a précisément toutes les dérives et mena-
ces caractéristiques du processus d’industrialisation : méga-ur-

banisation, aliénations et exclusions sociales, inégalités et asy-
métries entre sociétés ou nations, qu’exacerbent désormais les
menaces pesant sur l’environnement. Il y a plus d’un quart de
siècle les économistes s’interrogeaient sur les moyens de mettre
au point des «indicateurs sociaux» capables de rendre compte
de ce qui, au-delà ou en deçà des mesures disponibles en termes
de PIB, permettraient de mieux évaluer et comparer d’un pays à
l’autre ce qui définit l’art (ou le désordre) de vivre et survivre en
société. Aujourd’hui, comme un rappel à l’ordre des réalités na-
turelles et non plus seulement sociales, les limites du progrès
s’incarnent dans les mesures et les analyses scientifiques qui
confirment de jour en jour la réalité de l’effet de serre, du ré-
chauffement du climat, des perturbations environnementales
liées au processus d’industrialisation.
Les gaz à effet de serre, dioxyde de carbone, méthane, etc., ont
certes des sources naturelles, mais l’emballement planétaire du
processus d’industrialisation entraîne un réchauffement géné-
ral dont les effets promettent d’être redoutables dès ce siècle. A
supposer que les grands pays en développement que sont la
Chine, l’Inde ou le Brésil s’industrialisent au même rythme et à
la même échelle que les pays actuellement les plus industriali-
sés, avec des parcs automobiles, des centrales et des usines riva-
lisant en nombre avec les nôtres – et le scénario chinois est de
plus en plus probable dans le quart de siècle à venir –, il est
évident que le développement ne sera ni soutenable ni durable,
entraînant du même coup non seulement des distorsions sans
commun rapport avec les asymétries et inégalités actuelles, mais
encore des transformations radicales menaçant la survie même
d’une grande partie de l’humanité. On s’est battu naguère en-
core pour la conquête de territoires, on se battra demain pour
l’accès à l’eau et à l’air. De plus, et c’est l’ironie même ou la
dérision du progrès, on peut déjà apprécier le réflexe contradic-
toire qui consiste – avec l’appui des gouvernements – à lutter
contre cette menace par les moyens même qui doivent l’accélé-
rer et l’amplifier : pour répondre à la canicule, les pays indus-
trialisés et déjà nombre de pays en développement climatisent à
outrance, de sorte qu’ils aggravent le problème en croyant y
échapper.
Les signaux de l’effet de serre émergent à peine des données
fournies par les réseaux et systèmes d’observation météorolo-
gique, et le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évo-
lution du climat (créé et patronné par l’ONU) comprend plus
de 2 000 spécialistes dont les alertes sont très loin de convain-
cre et de mobiliser les esprits, à plus forte raison les autorités
publiques. Où voit-on ce constat scientifique réellement pris
en compte par les gouvernements ? Qui prend encore au sé-
rieux de par le monde les accords de Kyoto auxquels les Etats-
Unis, plus gros consommateurs d’énergie au monde, ont tourné
le dos les premiers ? Rapports, livres, conférences et même
plus récemment un film catastrophe, Le jour d’après, ont fait
abondamment le point sur le sujet : «La maison brûle et nous
regardons ailleurs», a déclaré le président Chirac à Johannes-
burg, ce qui ne l’empêche pas de regarder ailleurs, même si le
regard de George W. Bush est encore plus étranger à l’idée de
s’attaquer aux défis du réchauffement de la planète.
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Or, «mal de Terre» ou «Terre asphyxiée», la montée des périls ne
peut que renforcer du point de vue de ses effets l’accumulation
des asymétries entre pays industrialisés et pays en développe-
ment. Deux sources évidentes se conjuguent pour confirmer cette
tendance : la croissance démographique et l’évolution économico-
technique. Tous les scénarios reviennent à montrer que, faute d’une
démarche de l’humanité tout entière agissant globalement, on
s’achemine vers le désastre. Et l’industrialisation croissante – ap-
paremment inéluctable – des plus grands pays en développement
ne peut que contribuer à rendre plus difficiles les solutions
envisageables pour la maîtrise d’un «développement durable».
D’autant plus que, dans le moyen terme, quel que soit le coût
économique du changement de climat pour les pays industriali-
sés, il n’égalera pas le coût humain que les pays en développe-
ment auront à payer. Et dans le long terme… relisons Keynes.

le terme véritable du vivant c’est aussi, comme dirait Bichat, la
mort. Et il est significatif que l’essor de l’industrialisation ait
coïncidé avec la formulation des lois de la thermodynamique,
donc avec le timide début de la prise de conscience des limites
que l’entropie assigne à tout développement. L’histoire de l’hu-
manité est après tout très récente par rapport à celle de la Terre, à
plus forte raison de l’univers, pourquoi faudrait-il qu’elle soit
éternelle ? La Terre en tant que planète peut certes survivre à bien
des cataclysmes, mais pour les civilisations la partie n’a jamais
été jouée à l’avance ni surtout au terme gagnée. Paul Valéry pen-
sait que les civilisations sont mortelles par l’épuisement de leurs
ressorts, les signaux qui nous viennent de l’espace engagent à
penser que ce serait plutôt par la surabondance de leurs produits :
épuisement des ressources fossiles, réduction de la biodiversité,
accroissement de la consommation d’énergie et pression démo-
graphique, cette conjonction ne peut conduire qu’à des scénarios
de rupture dont nous n’avons pas l’idée, mais dont nous refusons
de tirer séance tenante les conséquences.
Comme dit la chanson de Prévert, «si tu crois, fillette, qu’ça va
durer…» A moins d’un sursaut politique à l’échelle planétaire et/
ou d’un miracle provenant de découvertes et d’innovations scien-
tifiques capables de changer radicalement la donne des condi-
tions de notre développement, pas de doute : nous nous gou-
rons ! Mais peut-être faut-il une fois de plus se retourner vers
l’ethnologue pour comprendre ce qu’est le véritable enjeu de ce
processus qui n’est assurément ni durable ni soutenable, alors
que les égoïsmes nationaux, les intérêts immédiats des uns et des
autres, les pressions des lobbies industriels et les rivalités entre
nations empêchent toute mobilisation planétaire pour en relever
les défis. Relisons Tristes tropiques pour concevoir que le coût
final du développement – du progrès – peut être bien plus élevé
que la somme de ses bienfaits. Je cite Claude Lévi-Strauss dans
les (presque) dernières pages du livre : «Le monde a commencé
sans l’homme et il s’achèvera sans lui. Les institutions, les mœurs
et les coutumes, que j’aurai passé ma vie à inventorier et à com-
prendre, sont une efflorescence passagère d’une création par rap-
port à laquelle elles ne possèdent aucun sens, sinon peut-être
celui de permettre à l’humanité d’y jouer un rôle.» ■

1. Voir E. Morin, «Dépasser la notion de développement», L’Actualité Poitou-
Charentes, n°  63, janvier-février-mars 2004, pp. 28-31
2. Sur ce point, voir mes analyses, en particulier le dernier chapitre et la conclusion
de Survivre à la science : Une certaine idée du futur, Albin Michel, 1999
3. A. Lebeau, «Et si George Bush avait tout faux ? Le changement climatique, un
défi planétaire», Futuribles, n° 286, mai 2003

« Quel que soit le coût
économique du changement
de climat pour les pays
industrialisés, il n’égalera
pas le coût humain que
les pays en développement
auront à payer »

JOURNÉES D’ÉTUDES
SUR LE DÉVELOPPEMENT DURABLE
L’Espace Mendès France organise cette saison de nouvelles
journées d’études sur les effets du développement durable,
en collaboration avec de nombreux partenaires. «Agriculture
et consommation durables» le 14 octobre, «Les entreprises :
acteurs du développement durable» le 7 décembre, «Territoires
et gouvernance» le 22 février 2005, «L’éducation en vue
d’un développement durable» le 26 avril.
Contact : Anne Bonnefoy, responsable du pôle d’histoire
des sciences de l’EMF, tél. 05 49 50 33 08
anne.bonnefoy@pictascience.org

Je me contenterai de citer ici ce que mon collègue le professeur
André Lebeau – physicien, ancien directeur général de Météo
France et président du CNES – a écrit sur la capacité de réaction
de l’humanité à ce problème dont la nature, l’échelle et les réper-
cussions possibles sont absolument sans précédent : «Nous
n’avons ni expérience ni traditions sociopolitiques qui puissent
nous aider à gérer nos relations avec un objet cosmique – la pla-
nète Terre – qu’on ne saurait ni menacer ni entraîner dans des
compromis, avec lequel on ne peut ni biaiser ni négocier. La plu-
part des institutions et des traités internationaux ont été conçus
soit pour traiter, par d’autres moyens que la guerre, des conflits
qui agitent l’humanité, soit pour prévenir ou combattre les effets
de catastrophes locales, non pour dialoguer avec le Sphinx pla-
nétaire . […] La même tentation qui pousse tel ou tel Etat à tricher
avec les règles de l’Union européenne exerce ses effets néfastes sur
la recherche de solutions : l’écartèlement inévitable entre ce que
requiert la préservation des intérêts planétaires et ce qu’on appelle
la défense des intérêts particuliers du groupe ou de la nation.»3

Peut-être tout simplement, de même que nous oublions l’échelle
de temps propre aux changements climatiques dont la Terre a
témoigné, omettons-nous de voir que dans tout processus de dé-
veloppement il y un début et une fin. De l’embryon à l’âge adulte,


