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Chine

La Grande Diagonale

Voyage photographique

sur les traces de Victor Segalen

Entretien Jean-Luc Terradillos Photos Thierry Girard

Thierry Girard

e voyage photographique tel que le pratique

Thierry Girard réserve tellement de surprises
qu’il est au départ bien balisé ou bien dessiné,
par des écrivains, par I’histoire ou par la géographie
méme. C’est, par exemple, la lecture de Claudio Magris
qui lui a fait suivre le Danube. Au Japon, il a arpenté la
route historique de Tokyo a Kyo6td (La Route du
Tokaido, éd. Marval), illustrée par le grand peintre d’es-
tampes Hiroshige et racontée par Nicolas Bouvier en
1955. Parmi ses nombreux travaux en France, citons sa
traversée en diagonale de la Méditerranée a la mer
d’Troise (D 'une mer [’autre, éd. Marval), son périple
limousin autour de I’ile de Vassiviére et son parcours
frontalier en Poitou-Charentes («Histoires de limites»).
Son grand projet en cours est en Chine. En novembre et
décembre 2003, il a commencé a photographier «La
Grande Diagonaley tracée par 1’écrivain Victor Segalen,
voyage archéologique qui fut interrompu par la guerre
en 1914. Le carnet de Segalen a été publié aprés sa mort
sous le titre Feuilles de route ((Euvres compleétes, édi-
tion établie par Henry Bouillier, Robert Laffont, coll.
«Bouquinsy, 1995). Plus de 4 000 km a parcourir ! Lors
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de sa premiére mission (avec le soutien de I’ Afaa, de la
Drac Poitou-Charentes et de la ville de La Rochelle),
Thierry Girard a suivi le fleuve Jaune et la riviére Wei,
de Luoyang a Baoji via X’ian.

L’Actualité. - En suivant litinéraire de Segalen
en Chine, ne faites-vous pas aussi une sorte
d’archéologie ?

Thierry Girard. - 11 est vrai que, depuis longtemps, la
référence a Segalen est générique dans mon travail, a
savoir I’esthétique du Divers, la confrontation du Réel
et de I'Imaginaire qu’il a magnifiquement exprimées
dans Equipée. Segalen m’a souvent accompagné, in-
tellectuellement parlant, et cette fois-ci en étant sur ses
traces, je fais en quelque sorte équipée avec lui, une
équipée sensible et distante a la fois. Méme si j’essaye
de suivre son itinéraire le plus précisément possible,
¢étape apres €tape, je ne cherche ni le mot a mot photo-
graphique de ses écrits, ni I’actualisation de sa mission
archéologique. Segalen cherchait une Histoire enfouie
et, a I’époque, négligée par les Chinois. Il fit de vraies
découvertes et eut de formidables intuitions, en voyant
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par exemple le tombeau du premier Empereur Qin, Shi houangdi :

soixante ans plus tard, des fouilles mettront au jour 1’extraordi-
naire armée de guerriers en terre cuite. Aujourd’hui, presque tous
les sites décrits par Segalen sont des lieux touristiques qui ont
perdu leur «jus» romantique.

Mon voyage photographique est a inventer, il ne peut étre I’il-
lustration nostalgique du voyage précédent. En traversant cette
partie de la Chine, j’essaye de mettre en ceuvre une forme de
récit qui fonctionne de maniére autonome par rapport a Segalen
et dont les référents sont ceux d’une pratique photographique
contemporaine. Il ne s’agit donc pas de signaler ou signifier que
Segalen est passé par la, que les choses étaient comme ¢a...

Les repéres tangibles sont-ils plus subjectifs ?

Le carnet de voyage de Segalen témoigne du travail d’un ar-
chéologue qui est avant tout un écrivain. C’est certes un docu-
ment savant, mais jamais neutre, souvent critique. Et surtout ces
Feuilles de route sont parsemées d’annotations sur I’expérience
du voyage et la sensation du paysage. Elles fourmillent d’élé-
ments purement visuels et je les considére comme autant d’ex-
périences que je peux revivre, méme dans un contexte comple-
tement bouleversé. Il s’agit en quelque sorte de photographier
I’écart et la coincidence. L’écart, un monde que Segalen n’a pas
pu voir ; la coincidence, un simple état de lumicre, la couleur
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Ci-dessus : A Weinan, province de Shaanxi. A gauche : Mendiant du cété
du 3¢ périphérique a Pékin. Famille de paysans a Ta nan prés de Xianyang.

Trois expositions de Thierry Girard a voir en Poitou-Charentes : a La Rochelle,
«La grande diagonale. 1 étape» a Espace Gargoulleau du 10 juin a fin juillet,
et «Jours ordinaires en Chine» a la médiathéque du 15 mai au 30 juin ;

a Saintes, «Histoires de limites» a Abbaye aux Dames du 9 avril au 30 juin.

discréte d’un paysage, un sentier boueux. Ce qui génére le plus
de liens entre nos deux visions, ce sont des sensations. La di-
mension poétique et visuelle de I’écriture de Segalen m’inspire
plus que ses descriptions savantes.

Cet écart, n’est-ce pas aussi la modernisation ?

Je photographie un monde dont Segalen pressentait la venue et
qu’il haissait par avance. Il refusait la modernisation. Son réve,
c’est la Chine de la dynastie Tang (618-907). Or depuis mon voyage
au Japon, j’ai envie d’étre dans le vif du monde, de faire une photo-
graphie moins contemplative. La Chine m’offre un matériau ex-
ceptionnel. Ce pays est en train de réaliser un pari incroyable sur
I’avenir. On y construit partout des villes nouvelles qui seront habi-
tées dans un mois, dans un an, dans dix ans, par la future classe
moyenne. D’ou mon intérét accru pour les gens et les scénes urbai-
nes. Mais la, dans cette Chine encore modeste, j’essaye aussi de
mesurer dans cette relation entre les étres et leur espace une autre
sorte d’écart, un écart entre rusticité et modernité... Il
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