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Thierry Girard
La Grande Diagonale

par des écrivains, par l’histoire ou par la géographie

même. C’est, par exemple, la lecture de Claudio Magris

qui lui a fait suivre le Danube. Au Japon, il a arpenté la

route historique de Tôkyô à Kyôtô (La Route du

Tôkaïdô, éd. Marval), illustrée par le grand peintre d’es-

tampes Hiroshige et racontée par Nicolas Bouvier en

1955. Parmi ses nombreux travaux en France, citons sa

traversée en diagonale de la Méditerranée à la mer

d’Iroise (D’une mer l’autre, éd. Marval), son périple

limousin autour de l’île de Vassivière et son parcours

frontalier en Poitou-Charentes («Histoires de limites»).

Son grand projet en cours est en Chine. En novembre et

décembre 2003, il a commencé à photographier «La

Grande Diagonale» tracée par l’écrivain Victor Segalen,

voyage archéologique qui fut interrompu par la guerre

en 1914. Le carnet de Segalen a été publié après sa mort

sous le titre Feuilles de route (Œuvres complètes, édi-

tion établie par Henry Bouillier, Robert Laffont, coll.

«Bouquins», 1995). Plus de 4 000 km à parcourir ! Lors

de sa première mission (avec le soutien de l’Afaa, de la

Drac Poitou-Charentes et de la ville de La Rochelle),

Thierry Girard a suivi le fleuve Jaune et la rivière Wei,

de Luoyang à Baoji via X’ian.

L’Actualité. – En suivant l’itinéraire de Segalen

en Chine, ne faites-vous pas aussi une sorte

d’archéologie ?

Thierry Girard. – Il est vrai que, depuis longtemps, la

référence à Segalen est générique dans mon travail, à

savoir l’esthétique du Divers, la confrontation du Réel

et de l’Imaginaire qu’il a magnifiquement exprimées

dans Equipée. Segalen m’a souvent accompagné, in-

tellectuellement parlant, et cette fois-ci en étant sur ses

traces, je fais en quelque sorte équipée avec lui, une

équipée sensible et distante à la fois. Même si j’essaye

de suivre son itinéraire le plus précisément possible,

étape après étape, je ne cherche ni le mot à mot photo-

graphique de ses écrits, ni l’actualisation de sa mission

archéologique. Segalen cherchait une Histoire enfouie

et, à l’époque, négligée par les Chinois. Il fit de vraies

découvertes et eut de formidables intuitions, en voyant

Chine

Voyage photographique

sur les traces de Victor Segalen

Entretien Jean-Luc Terradillos Photos Thierry Girard

L e voyage photographique tel que le pratique

Thierry Girard réserve tellement de surprises

qu’il est au départ bien balisé ou bien dessiné,
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par exemple le tombeau du premier Empereur Qin, Shi houangdi :

soixante ans plus tard, des fouilles mettront au jour l’extraordi-

naire armée de guerriers en terre cuite. Aujourd’hui, presque tous

les sites décrits par Segalen sont des lieux touristiques qui ont

perdu leur «jus» romantique.

Mon voyage photographique est à inventer, il ne peut être l’il-

lustration nostalgique du voyage précédent. En traversant cette

partie de la Chine, j’essaye de mettre en œuvre une forme de

récit qui fonctionne de manière autonome par rapport à Segalen

et dont les référents sont ceux d’une pratique photographique

contemporaine. Il ne s’agit donc pas de signaler ou signifier que

Segalen est passé par là, que les choses étaient comme ça…

Les repères tangibles sont-ils plus subjectifs ?

Le carnet de voyage de Segalen témoigne du travail d’un ar-

chéologue qui est avant tout un écrivain. C’est certes un docu-

ment savant, mais jamais neutre, souvent critique. Et surtout ces

Feuilles de route sont parsemées d’annotations sur l’expérience

du voyage et la sensation du paysage. Elles fourmillent d’élé-

ments purement visuels et je les considère comme autant d’ex-

périences que je peux revivre, même dans un contexte complè-

tement bouleversé. Il s’agit en quelque sorte de photographier

l’écart et la coïncidence. L’écart, un monde que Segalen n’a pas

pu voir ; la coïncidence, un simple état de lumière, la couleur

discrète d’un paysage, un sentier boueux. Ce qui génère le plus

de liens entre nos deux visions, ce sont des sensations. La di-

mension poétique et visuelle de l’écriture de Segalen m’inspire

plus que ses descriptions savantes.

Cet écart, n’est-ce pas aussi la modernisation ?

Je photographie un monde dont Segalen pressentait la venue et

qu’il haïssait par avance. Il refusait la modernisation. Son rêve,

c’est la Chine de la dynastie Tang (618-907). Or depuis mon voyage

au Japon, j’ai envie d’être dans le vif du monde, de faire une photo-

graphie moins contemplative. La Chine m’offre un matériau ex-

ceptionnel. Ce pays est en train de réaliser un pari incroyable sur

l’avenir. On y construit partout des villes nouvelles qui seront habi-

tées dans un mois, dans un an, dans dix ans, par la future classe

moyenne. D’où mon intérêt accru pour les gens et les scènes urbai-

nes. Mais là, dans cette Chine encore modeste, j’essaye aussi de

mesurer dans cette relation entre les êtres et leur espace une autre

sorte d’écart, un écart entre rusticité et modernité… ■

Ci-dessus : A Weinan, province de Shaanxi. A gauche : Mendiant du côté
du 3e périphérique à Pékin. Famille de paysans à Ta nan près de Xianyang.

Trois expositions de Thierry Girard à voir en Poitou-Charentes : à La Rochelle,
«La grande diagonale. 1re étape» à l’Espace Gargoulleau du 10 juin à fin juillet,
et «Jours ordinaires en Chine» à la médiathèque du 15 mai au 30 juin ;
à Saintes, «Histoires de limites» à l’Abbaye aux Dames du 9 avril au 30 juin.
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