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a quiétude du marais rochefortais a conduit Claude

Margat jusqu’en Chine, via des parties de péche enfanti-

nes, la lecture du Tao, la rencontre avec Frangois Cheng
et surtout un questionnement philosophique et spirituel. Du dia-
logue avec la nature, de la perception du réel, de la place de
I’homme entre ciel et terre, il est question dans son dernier livre,
Poussiere du Guangxi (Ed. de la Différence), récit de voyage
dans cette province du sud de la Chine réputée pour la beauté de
ses paysages qui n’a cessé d’inspirer de grands peintres lettrés,
notamment Mi Fu et Shitao. Dans le village de Yangshuo, Claude
Margat rencontre deux grands calligraphes, Qin Zhu Yi et Shou
Ping Li, dont il suivra I’enseignement — il exposera ensuite leurs
calligraphies a la médiathéque de Rochefort, en 2003.
Au jour le jour, il note ses impressions et ses réflexions, passant
de I’attention quelquefois assez pressante des flics chinois a telle
ou telle soirée bien arrosée dans un café, a des considérations
sur la peinture, sur le temps, sur ses doutes, ses échecs. Avec
humilité et concision, il nous entraine dans son cheminement
physique et mental, celui d’un Occidental, fin lettré, qui cherche
a saisir concrétement I’ame d’une culture autre. Ce livre est donc
aussi une sorte de viatique pour accéder a la pensée chinoise et
s’arréter sur des phrases telles que celles-ci : «L’espace est du
temps momentanément en repos», «le regard valide la beauté du
monde afin que celle-ci ne passe plus inapergue.»

Entretien Jean-Luc Terradillos Dessins Claude Margat
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Claude Margat

L’Actualité. - D’ou vient votre passion pour la Chine ?
Claude Margat. - Vers ’age de 25 ans, une trouble période de ma
vie, j’ai lu par hasard le 7ao 76 King. Ce fut pour moi une véritable
révélation ! Le texte correspondait exactement a ce que je pensais
du monde, de son état déplorable et surtout de la place que I’homme
était censé y tenir, a savoir qu’un contact direct avec la nature était
essentiel, et que ce contact entretenu en permanence permettait, en
dépit du contexte réducteur, de trouver I’harmonie véritable. C’était
en 1970, la derniére année de mon pionicat & Rochefort, celle ou
j’ai renoncé aux études de philo qui m’ennuyaient terriblement.
Non d’ailleurs que I’enseignement dispensé ne convint pas & mon
attente, mais un désir de changement plus radical me conduisait
alors a chercher autre part un systéme de pensée dynamique et ouvert,
qui ne se refermerait point sur son propre fonctionnement. Je de-
vins un lecteur insatiable que je suis resté. Pourtant, je n’ai retenu
de cette période que Nietzsche et Merleau-Ponty pour lesquels mon
admiration n’a, depuis ce temps, jamais diminué.

En 1970, grace aux acquis de 68, les pions disposaient de beau-
coup de temps libre, et comme je m’étais résigné a n’étre qu’un
bon arien, j’enfourchais dés que je le pouvais ma bicyclette et me
rendais dans les bois, & une quinzaine de kilomeétres au sud de
Rochefort. La, je passais tout mon temps libre perché dans un
arbre a observer tout ce qui se présentait & mes yeux, a m’impré-
gner de I’atmosphére du paysage. Ces périodes d’observation
étaient bien sir entrecoupées de lectures du Tao, Laozi, Tchouang
Zi, Lie zi, Han fei zi et tous leurs exégétes comme par exemple
Wang Pi. Je me délectais aussi en lisant de copieuses théses uni-
versitaires, des biographies des grands peintres comme le dandy
Mi Fu ou I'immense Wang Gong Wang. Ouf ! Quelle époque !
Dix siécles d’errances et d’observations ! Un poéme pour le coup !
Et rien de commun avec la vision étriquée du misérable boulot
métro dodo... Enfin quelque chose de grand, de généreux !
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Sceau de Claude

Margat qui signifie
«cheval».

Encre extraite

de son carnet

de voyage en Chine.

Poussiere du Guangxi

C’était le paysage de votre enfance.

Dés I’age de 10 ans, j’ai pu profiter d’une liberté que m’envie-
raient probablement les enfants de maintenant. Comme j’étais
I’ainé de la famille, mes parents qui étaient de condition trés
modeste avaient suffisamment a faire avec mes fréres et sceurs.
Mes vacances, je les passais dans le marais du pays rochefortais
a pécher la grenouille avec un camarade. Nous partions chaque
matin a bicyclette peu apres le lever du jour et le soir, au retour,
nous vendions notre péche a un marchand de poissons ou a des
particuliers. Le dépegage des batraciens nous amusait, car nous
les préparions. Notre cruauté était naturelle. Cela nous permet-
tait aussi de rapporter un peu d’argent a la maison et de boucler
des fins de mois souvent difficiles. Jusqu’a I’age incontournable
de la drague ou I’on ne vit plus que pour les jeunes filles, j’ai
passé tout mon temps en pleine nature, tel un jeune sauvage.
C’est pourquoi la découverte des textes du Tao fut si importante
pour moi. Par expérience, je savais déja que la nature pouvait
étre le parfait partenaire d’un dialogue silencieux. J’avais ap-
pris, sans méme y penser, a recevoir la douce caresse du vent
qui parcourt les espaces infinis, le chant des insectes et des
oiseaux, le moindre frémissement de 1’eau, et tous les signes du
vocabulaire naturel. La péche, le contact avec les ¢léments m’ont
enseigné tout cela. Les Chinois représentent souvent des pécheurs
dans leurs peintures. La présence du pécheur symbolise les bien-
faits de la contemplation. Un pécheur se doit d’étre attentif et de
tout observer en silence. Sans méme le savoir, il participe de la
sorte au mouvement du Tao. C’est sans doute pourquoi Laozi
affirme que «Parler rarement est conforme a la nature». Un
homme en prise sur le réel — ¢’est-a-dire sur ce qu il y a (you) et
non sur la réalité (logique de sens régentée par un contexte) —
parle nécessairement peu puisque pour observer chaque phéno-
mene par le détail, il doit rester bien concentré.
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Beaucoup d’Occidentaux lisent le Tao et s’arrétent la.
Malgré leur apparente simplicité, les textes du Tao sont obscurs.
Il m’a donc semblé nécessaire de comparer les traductions pour
avancer. J’ai lu tous les livres que je trouvais sur le sujet, Paul
Demiéville, Jacques Pimpaneau, Nicole Vandier-Nicolas, Mar-
cel Granet, etc., y compris les theses les plus rares.

Une autre expérience fut déterminante pour moi a la méme épo-
que, celle des drogues. Grace a I’invention du microscope,
I’homme a pu découvrir que le visible s’étendait bien au-dela de
ce qu’il était capable de percevoir a I’ceil nu. L’usage de certaines
drogues m’a enseigné que le premier appareil lecteur dans 1’ordre
de I'usage c’était moi-méme, je veux dire mon corps et I’étre vi-
vant qui I’anime. Si I’on considére le corps comme un ensemble
de mécanismes a percevoir, il devient tout a fait possible d’en
user autrement. Je vérifie aujourd’hui que j’ai bien fait d’aborder
les choses sous cet angle. Cela représente un colossal effort et
surtout de grands risques. Je me suis quelquefois retrouvé dans
des situations dramatiques dont j’aurais eu beaucoup de mal a me
tirer tout seul. L’exploration des mécanismes de la perception est
extrémement passionnante mais elle est dangereuse. Lorsqu’on
s’engage tres loin dans cette exploration, il est parfois difficile de
trouver le chemin du retour. On peut se perdre. J’ai eu beaucoup
de chance. Celle notamment de rencontrer quelques personnes
qui s’étaient engagées sur cette voie avant moi et qui se montre-
rent alors sensibles @ mon désarroi. C’est du reste pourquoi je n’ai
jamais fait I’apologie des drogues qui peuvent aussi bien vous
propulser au sommet que vous détruire totalement.
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Lisiez-vous aussi Castafneda et Artaud ?

Oui. Du premier, je ne retiens cependant que L Herbe du diable.
Il'y a dans ce livre des observations et des réflexions pertinentes
sur ce qu’est le regard du sorcier, a quoi il sert, etc., et en quoi
consiste aussi la posture du traqueur de réalité. Apres cela, I’an-
thropologue-écrivain a un peu oublié le sens de la démarche scien-
tifique, sous le charme du filon romanesque. Quel dommage !
C’est bien loin finalement de valoir quelques pages d’Henri Mi-
chaux ou de Bernard Noél...

Quant a Artaud, je I’admire mais il me terrifie. Il veut réinventer
son corps et sa langue. Sans vouloir réduire la nécessité de son
prodigieux effort, je crois qu’il a di profondément souffrir de ne
point trouver dans la mutité des choses cette connivence qui est
I’autre face a notre pensée. Son livre sur les Tarahumaras m’a
beaucoup intéressé parce qu’il évoque I’aspect signifiant des re-
liefs naturels. 11 dit que pour les Indiens les paysages portent I’em-
preinte sacrée du sens. Comme les Chinois, les Peaux-Rouges
sont des durs a cuire. La pensée peau-rouge est proche de la pen-
sée chinoise qui déchiffre en toute chose 1’expression d’une puis-
sante intentionnalité. Un rocher est aussi vivant qu’un homme. Et
siI’on observe la vie par le détail, on s’apergoit que pas un rocher,
pas un arbre, pas une montagne, pas un brin d’herbe n’est identi-
que a un autre. Voila pour le sens. Cette posture mentale a été
codifiée par les peintres chinois : tel arbre est torturé, tel autre
exprime au contraire I’apaisement, telle montagne désigne 1’em-
pereur, telle autre le ministre. Une sorte de réalité, que nous con-
sidérons comme banale en Occident, devient tout a coup chargée
de sens dés que I’on s’applique a la déchiffrer. Il y a la une sorte
de sentiment pré-écologique qui incite a ne pas utiliser les choses
n’importe comment, ou du moins a ne pas les détruire sans avoir
profondément réfléchi a ce que cela pourrait engendrer.
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Quand avez-vous décidé d’apprendre le chinois ?

Je me suis lancé dans cette folle entreprise sous I’influence de
Frangois Cheng. «Vous ne pensez pas comme un Occidental,
c’est curieux», m’a-t-il dit un jour au téléphone. Nous nous
sommes rencontrés puis trés naturellement nous sommes de-
venus amis. Je lui rendais réguliérement visite a Paris. Il ré-
pondait a mes questions et m’initiait aux subtilités Tao, m’ex-
pliquant avec patience et gentillesse les concepts que mon igno-
rance de la langue m’empéchait de saisir tout a fait. Un beau
jour, j’ai recu de la librairie Yu Feng, a Paris, un dictionnaire
chinois-frangais. Francois Cheng estimait que je devais me lan-
cer dans I’é¢tude du chinois et I’avait acheté pour moi. Tout en
le remerciant pour ce geste tellement délicat, je lui avouais
que je me sentais un peu vieux pour me lancer dans cet ap-
prentissage. «Si, si, dit-il en insistant, vous avez bien saisi ’es-
prit du Tao mais il faut aller plus loin. Vous verrez alors com-
ment la Chine conquiert les &mes par sa culture...» Il avait en
tout point raison. Dés que 1’on posséde un nombre suffisant
d’idéogrammes, on constate, en les calligraphiant, qu’ils ont
des racines et des structures communes, et développent une
pensée en réseau. L’apprentissage du chinois est réellement
une expérience unique. C’est une langue prodigieuse, qui a
gardé¢ ses racines archaiques, une langue qui posséde une in-
croyable capacité d’abstraction si I’on peut dire «concrétey,
une langue dont la subtile intelligence a le pouvoir de faire
entrer en résonance sympathique n’importe quelle pensée.
Depuis quelques années, je calligraphie quotidiennement.
Voila comment par hasard et déréliction les livres, les rencon-
tres et les parties de péche peuvent changer le cours d’une vie
banale en passionnante aventure.

Quand avez-vous commencé a peindre a la chinoise ?

J’ai commencé a peindre des paysages au retour de mon premier
séjour en Chine, il y a une dizaine d’années. Mais paradoxale-
ment, ce n’est pas ce voyage qui m’a conduit a exprimer ce que
sans doute je portais en moi depuis I’enfance. Durant les années
1990, je réalisais de féroces caricatures qui étaient censées exor-
ciser mon malaise face a ces visages qui, sans que 1’on sache
tout a fait pourquoi, laissent dans la mémoire une trace doulou-
reuse. J’avais réuni dans mes carnets une telle quantité de mons-
tres que je finis alors par en concevoir un profond dégoit, di-
sons comme un qui aurait séjourné quelque temps en enfer et
que ’on aurait tout a coup rendu au monde d’ici, avec ses grands
espaces, sa nature sauvage, son extraordinaire et terrible liberté. ..
Le fond de mon tempérament est calme et je suis finalement
revenu a mes premicéres amours.
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En regardant vos paysages charentais, le peintre lettré Qin Zhu
Yi dit : «ll y a la circulation du souffle médian.» Que veut-il dire ?
En simplifiant considérablement, il y a, a ’origine de toute chose,
ce que les Chinois appellent le Vide Primordial. Nul Dieu der-
riére cela, seulement une énergie qui, au moment ou elle se ma-
térialise, s’investit a travers deux principes nommés yin et yang.
De I’action conjuguée de ces deux principes nait le souffle mé-
dian qui donne la vie et en exprime toutes les formes. Pour un
Chinois, il importe peu de savoir si le monde a eu un commen-
cement ou méme s’il aura une fin. Ce qui compte pour lui, c’est
d’y participer et surtout d’y trouver sa place. C’est d’ailleurs
pourquoi lorsqu’un Chinois échoue dans une entreprise quel-
conque, il cherche sa propre erreur au lieu d’en attribuer la res-
ponsabilité aux autres, comme nous savons si bien faire en Oc-
cident. Le monde se renouvelle sans cesse. Trouver sa place au
sein de ce constant renouvellement, c’est cela étre taoiste. Ce
n’est toutefois pas aussi simple qu’il y parait. C’est pourquoi la
sagesse chinoise enseigne a faire le vide, a lacher prise comme
le préconisent les loggia du Bouddha.

Quant au peintre chinois, il se doit donc de restituer le souffle et le
mouvement du vide médian, c¢’est-a-dire non seulement de pein-
dre le paysage tel qu’il le ressent mais de rendre également appa-
rente la structure sur laquelle il s’érige. Une peinture «a la chi-
noise» est donc beaucoup plus qu’une simple copie du monde,
elle est aussi I’action, comme chez Turner ou Cézanne et, bien
avant eux, notre géant Claude Gelée dit le Lorrain. Celan’arien a
voir avec les petits bricolages contemporains dont on ne parlera
méme plus d’ici dix ans.

Jentends dire qu’il y a beaucoup d’espace dans mes paysages. Je
ne fais pourtant que laisser venir 1’espace qui s’installe en moi. Je
ne revendique d’ailleurs nullement le statut de peintre profession-
nel, n’étant venu a la peinture que par hasard sans doute ou bien
plutdt pour retrouver un équilibre que me semblait périlleusement
en jeu. En ce sens encore, ma vision de la pratique correspond tout
a fait a celle des Chinois qui considérent que I’on trouve avantage a
demeurer ’humble apprenti des formes. Je veille uniquement a ne
jamais tricher lorsque je m’exprime au moyen de 1’encre et du pin-
ceau et, d’ailleurs, il m’est absolument impossible de peindre si je
ne me trouve pas dans un état analogue a celui d’un amant pas-
sionné. Je suis totalement la ou je suis et j’y engage tout mon étre.
Si bien méme que pour moi, peindre ¢’est vivre et mourir a la fois.
Je fais un avec mon Tao personnel. Je suis en accord avec 1’espace
qui est le seul garant de ma vie et ne compte que sur lui. Méme me
laisserait froid en ces moments-la et, d’ailleurs, ne meurt-on pas a
chaque instant qui passe ? Tout ce que je fais est I’expression d’une
pensée en silencieuse coincidence. Sije peins simplement une herbe,
cette herbe est de la pensée ou, si vous préférez, «I’empreinte du
cceury. Si cela n’est pas, je pose tout de suite mon pinceau.

Le Tao dit : «Le ciel est grand, la terre est grande.» Confucius
ajoute : «L’homme est grand.» C’est en ’homme que s’effectue
la vraie mesure du Tao. Ainsi, celui qui développe sa conscience
devient a la fois plus respectueux du monde et plus utile a la
communauté humaine. C’est pourquoi 1’esthétique chinoise se
soumet toujours a I’impératif d’une éthique. Elle exige le choix
d’une existence remplie de rigueur.
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Vous écrivez: «La photographie concentre Pespace sur Fimage,
la peinture transforme 'image en espace.» Comment cela ?
L’exercice de la peinture permet de prolonger la méditation tan-
dis que la photographie met un terme brutal a ce qui, par défini-
tion, voudrait étre sans terme, c’est-a-dire la déambulation du
regard. La peinture telle que je la pratique est de 1’anti-hate.
Lorsque je peins un paysage, je le visite a nouveau apres I’avoir
longuement arpenté, je I’ai dans les jambes. La photographie ne
pourrait restituer les différents épisodes de cette déambulation
qui engage le corps tout entier, et méme jusqu’a ce qu’il res-
sente le paysage comme partie intégrante de ce qu’il est...

La main du peintre est capable de continuer ce parcours et méme de
le prolonger. Parfois, il m’arrive d’observer un paysage durant des
heures puis de rentrer dans mon atelier pour le peindre mais, a ma
surprise, c’est un autre qui vient, un que je n’ai entrevu que quel-
ques secondes. C’est pourtant celui-ci qui a profondément ému mon
cceur et ¢’est donc avec lui que veut jouer ma vie. N’est-ce pas la
preuve que la nature est un réel partenaire de dialogue silencieux ?

Pourquoi ’art est-il «érotico-religieux» ?

La vie, et pas seulement de I’Eros sexuel. Erotico-religieux parce
que I’érotisme est porté par un mouvement ascendant (non trans-
cendant). Par exemple, déguster un bon vin procure ce senti-
ment d’ivresse, d’élévation. L’extase contemplative et amou-
reuse sont exactement du méme ordre. Pour moi, I’art gagne a se
montrer plus érotique que mystique puisque derriére toute forme
de mystique se profile, hélas, la menace d’une réduction dog-
matique. C’est justement cette expérience et cette évolution
possibles qui font peur aux intégristes de tout bord. Ils se raidis-
sent et recourent a la violence parce qu’ils sentent bien que
I’histoire leur échappe. Ce qu’on appelle Dieu, nul besoin de le
chercher trés loin puisque nous I’incarnons nous-mémes, sans
vraiment le savoir, il faut en convenir... ll

Né a Rochefort-sur-Mer, Claude
Margat a publié des romans, de
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paysages qu'il affectionne, ceux

Jean-Paul Auxeméry

AN

Claude Margat dans son atelier.

du marais rochefortais
(L’Actualité n° 53 et n° 60).
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