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saveurs

La chaudrée
Par Denis Montebello

ensemble. Faut-il la croire, et s’interdire,

quand on est un pauvre mangeur de potée,

de parler de ce qu’on ne connaîtra jamais

que des lèvres et des dents, autrement dit

en profanant la sainte chose apparue dans

une si grande lumière ?

Quelle est cette chaudière dont nous

mangeons aujourd’hui le contenu sous le

nom de chaudrée ? La question nous

taraude, pourtant nous ne la poserons pas

à la demoiselle très belle, élancée et bien

parée, qui tient un chaudron entre ses

mains, ni aux valets qui portent les chan-

deliers, ni même au dictionnaire présent

sur notre table. Sans doute un pot de fer,

nous dirons-nous. Mais Lorrain à trop

s’interroger se brise (maxime de circons-

tance, une de ces vérités qu’inventent,

dans les récits qu’ils s’efforcent de lire,

les archéologues), il ne veut pas revenir

morceau. C’est pourquoi nous oublie-

rons le chaudron pour regarder la

chaudrée, pour voir enfin à quoi ressem-

ble, en quoi consiste cette «macédoine de

menu fretin» comme on la définit parfois.

Nous n’y trouverons, bien entendu, bro-

chet ni lamproie ni saumon. Toutefois,

en cherchant bien, on constaterait qu’il y

a, et de plus en plus, du rose dans le

tableau. Inutile de faire son nez de meuil

(de mulet, c’est-à-dire la tête), la chaudrée

est un mélange de poissons dont le

nombre et la nature varient selon la pêche

(il en fut, raconte-t-on, de miraculeuses)

et selon le pêcheur (nous l’appelons

Roi, en réalité il s’agit du patron du

bateau, qui seul décide de la portion

qu’il prélèvera pour sa consommation

et celle des marins). Cette bouillabaisse

de l’Atlantique (une spécialité de

Fouras) n’admet qu’une règle : asso-

cier des poissons plats (soles, plies,

céteaux), des raiteaux et des seiches.

Mais aussi, selon l’arrivage, l’humeur,

la mode, ou tout simplement l’inspira-

tion, des petites anguilles (coupées en

tronçons), du congre (en un seul mor-

ceau), et pourquoi pas du saumon.

Le traducteur de Virgile sait comment

transvaser l’hexamètre dans l’alexandrin :

il adaptera de même la recette à son goût

(qui n’est pas forcément celui de l’épo-

que) en ajoutant ou non des fruits de

certaines fermes aquacoles. Lesquelles

ne sont pas si éloignées qu’il y paraît des

villas maritimes de l’Antiquité, de la

Campanie par exemple, avec leurs vi-

viers. Ce qui nous confirme dans l’idée

qu’on peut boire l’eau de la Moselle,

comme l’écrit Sidoine Apollinaire, et

«roter le Tibre», être mangeur de potée et

parler de la chaudrée.

Chez nous pot de fer et pot de terre ont

toujours fait bon ménage. Et bonne cui-

sine. Une cuisine qui n’est nouvelle

qu’aux yeux des béotiens. Nous n’avons

pas attendu la choucroute de la mer que

nous proposent certaines brasseries pour

servir à nos amis de la chaudrée lorraine

ou de la potée fourasine.

Pierre Moinot, de l’Académie

française, est poitevin. Ce fils de

l’école laïque et républicaine est

né à Fressines, près de Niort, en

1920. Retenir ces seuls critères

pour le lire serait lui faire injure.

Pierre Moinot est de ceux qui

savent rendre parfaitement la

limpidité et la concision de la

langue française, et mener un récit

qui vous tient jusqu’à la dernière

page. C’est un écrivain hors mode,

toujours neuf, y compris lorsqu’il

nous ramène à son Poitou natal.

Le héros de son dernier roman

est un homme traqué. Au

lendemain du coup d’Etat du 2

décembre 1851, Paul Méhus,

vétérinaire dans le sud des Deux-

Sèvres et chef local des

Montagnards, doit être arrêté,

comme tous les républicains,

jugés indésirables par le futur

Napoléon III. De nouvelles cibles

pour la Garde nationale qui les

pourchasse jusque dans les

chemins creux, du côté de Melle,

Celles, Lezay, La Mothe, un pays

protestant où la mémoire des

persécutions religieuses reste

vive. Un pays, donc, où la

solidarité demeure un devoir.

Après de nombreuses péripéties,

Paul Méhus parvient à se réfugier

dans le Marais poitevin, une prison

à ciel ouvert qui va le changer. Que

trouve-t-il dans le silence de ces

lieux inaccessibles ? «Une liberté

comme je n’en ai jamais connu.»

Subtilement, Pierre Moinot

imprègne cette fresque historique

de réflexions sur l’engagement

politique, la tyrannie, l’amour, la

nature. Quant à l’ancrage poitevin,

il irrigue le récit avec autant de

finesse et de naturel, par de

petites touches qui, parfois,

attisent notre curiosité, comme

par exemple la tarte aux prunes

séchées. J.-L. T.
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U ne fable nous dit que pot de fer et pot

de terre ne sont pas faits pour aller
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