| es cimetieres

de La Rochelle

L’écrivain poursuit ses «promenades» rochelaises

a la recherche de lieux insolites ou a I’écart

Par Jean-Jacques Salgon Photos Kate Barry

puisse «paysager» que ce qui de soi-méme ne fait pas
paysage. (Il ne viendrait en effet a personne l'idée de
qualifier de «paysager» le Pere-Lachaise ou bien le ci-
metiere marin de Séte, ou bien encore celui de Saint-
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Eugene a Alger.) De la ce caractére irrémédiablement
CIMETIERE PAYSAGER factice malgré tous les efforts dépensés pour tenter de
«L’homme moderne — disait Robert Musil — nait endonner a ce «paysager» un semblant de naturel.
clinique et meurt en clinique.» Eh bien le mort mo-Ainsi, le cimetiére paysager de La Rochelle, installé en-
derne, savez-vous ou on I'enterre désormais ? On I'ettre 'autoroute de I'lle de Ré et 'aérodrome (comme s'il
terre dans un cimetiére paysager. fallait assurer aux convois funéraires du futur toutes les
Et qu’est-ce qu’un cimetiére paysager ? C'est préciséacilités d'acces), n'échappe pas a cette malédiction d'ap-
ment un cimetiére installé dans un endroit ou il n'y goaraitre, malgré toutes sortes de contorsions ornemen-
pas ou plus de paysage. Car il semble bien que I'on rteles et arboricoles, comme parfaitement artificiel, et aussi
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empétré dans sa propre représentation qu'un simulacBacré-Coeur, pas méme de ces mains s’'empoignant l'uneiessus -

ée cimetiére de

de vignoble ou d'oliveraie au centre d’'un rond-point (celd’autre, telles que I'on en voit & Saint-Eloi. Pas I'une d A
se voit parfois sur les routes du Gard). ces sentences morales, de ces citations latines ou de ees de gauche :
On y entre d’emblée comme dans quelque chose quers de mirlitons célébrant naivement les qualités dpl)?a;'szge:f;‘z
n'arrive pas a ressembler a un parc ou a un jardin publidéfunt ou le caractére éphémere de la vie. Non. Rien qui rochelie.
et ou I'on s’abstiendra donc d'aller promener son chieipuisse évoquer d’'une maniére ou d'une autre la moin-

ou sa progéniture. Au détour d’un chemin — mieux vaudre pensée devant la mort. Au contraire, ce sont des re-

drait dire pour rester dans le ton d’'un «cheminemenprésentations imagées évoquant les activités, le métier
piétonnier» — on se retrouve nez a nez avec une petive le hobby de celui qui, il y a sans doute moins d’une
concentration de tombes posées sur une verte pelouseure encore, s’y adonnait dans la plus insouciante joie

en bordure d’'une haie de noisetiers. On pourrait presle vivre : celui-ci était-il musicien ? Voici son violon.

gue croire que les morts sont en train de pique-niqueCe jeune homme était camionneur ? Voici en perspec-

C’est aussi une maniere de petit village olympiquetive I'habitacle de son semi-remorque. Cet autre jouait
comme si I'on avait cherché a rassurer les morts en leai football ? \Voici son ballon et ses chaussettes. Pour ce
regroupant arbitrairement ainsi au cceur d'un vaste emarin pécheur, c’est un joli chalutier. Pour cet amou-

pace vert, comme si I'on attendait d’eux qu'ils y reconsteux de la mer, un dauphin.

tituent une sorte de communauté sociale ou chacun s&u village olympique du cimetiere paysager, il ne man-

rait enchanté de pouvoir bénéficier de la proximité biengue que la connexion Internet, une musique d’ambiance,
faisante de voisins, du calme et de l'isolement propicesn petit écran vidéo ou chaque mort aurait son site per-

a l'aveénement de futurs exploits. D'ailleurs, il n'y a plussonnel. Comment expliquer qu’un tel lieu soit pour moi

trace sur les tombes de granit gris ou noir polies jugmille fois plus angoissant qu’'un bon vieux cimetiére

gu’au miroir de quelque embléme religieux que ce soitd’antan ? C'est que d’une certaine fagon, la mort y est

Pas de croix, pas de Christ, pas de Sainte Vierge, pasmeluite a n’étre plus qu’une singerie du vivant.
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1. Femme germaine,
chef de horde, venue
d'outre-Rhinaprésla
mort de son époux
Grim-Hard, et qui fut
accueillie en ces
lieux par le comte
Guillaume
d’Aquitaine qui lui
octroya des terres de
franc-alleu (Laleu).
Devenue
naufrageuse pour
pouvoir acquitter un
impdt que lui
réclamaitinjustement
I'évéque Elbe I1, elle
se jeta du haut d'une
falaise apres qu'elle
eutreconnu son
propre fils parmi ses
victimes.

CIMETIERE DE SAINT-ELOI
Le bon saint Eloi, célébre promoteur de la culotte a
I'endroit, a, quant a lui, donné son nom a un antique
quartier de La Rochelle, lequel I'a transmis ensuite au
plus grand cimetiére de la ville. Si le cimetiére paysa-
CIMETIERE DE LALEU ger évoque un village olympique, celui de Laleu un
Au cimetiére de Laleu, au moins, on peut dire que lesillage médiéval, au cimetiére de Saint-Eloi on entre
morts sont bien morts, et méme morts et enterrés. C'edains la ville moderne. Comme pour les villes, on re-
un tout petit quadrilatére ceint d’'un mur de pierresmarque en effet que les quartiers chics sont situés a
jouxtant une église romane en ruine, un cimetieréouest et les quartiers populaires a I'est. Disons qu'a
comme on en atoujours connu. Il est empli de vieilleSouest sont les tombes anciennes, souvent délicatement
tombes de calcaire blanc, avec d’antiques steles quatinées, parfois artistement ruinées et arborées a la
les mouvements d’un sol instable ont fait pencher emaniére d’'une fabrique, certaines méme embrous-
tous sens. Les dalles sont usées et fissurées, avec da#lées d’un laurier-sauce ou d’un yucca géant reve-
noms parfois effacés. Sur certaines d’entre elles, dews a I'état sauvage. On se rend vite compte, en circu-
puis longtemps tombées en déshérence, on a appdasat parmi les mausolées pompeux, les tombes ornées
une petite plaque portant cette mention : «Cette corte jeunes orantesodern styleles édicules aux por-
cession réputée en état d’abandon fait I'objet d’'unehes néogothiques ou les strictes stéles protestantes,
procédure de reprise.» Dans un coin que cette procguie toute la bonne société rochelaise se retrouve |3,
dure a justement d( permettre de récupérer, des emout comme le petit monde proustien au cimetiére de
ployés municipaux sont occupés a ratisser le sol qu'ilRicpus. Cela va d'un Monseigneur, un baron ou un
viennent de retourner. On dirait qu’ils s’apprétent a yconsul, & un capitaine au long cours «Maitre des pha-
semer un carré de radis. Quelque chose d’agreste, tes des baleines», d’Alcide d’Orbigny a Léonce
joyeusement saisonnier, baigne les lieux. On est idfieljeux, mort en déportation et entouré a présent de
dans un décor provincial, marqué par les anciennapiatre lourdes chaines de bronze. Parmi cette forét de
divisions de classe, les tombes souvent modestes semenuments plus ou moins délabrés et croulant en ce
blent s’étre placées sous I'égide d’'un opulent mausgeur gris de novembre sous des monceaux de chrysan-
I€e érigé a la gloire d’une famille de Courville, commethémes, au beau milieu de tout ce négtigié a quoi
on voit les maisons d’un hameau médiéval se serree reconnait I'apanage d’une classe sociale que les vi-
autour du chateau fort. On trouve ¢a et la des fragsissitudes de I'Histoire n'ont jamais réussi & mettre a
ments d’'un matériel funéraire que le temps s’est emrbas mais ont fini tout de méme par rendre pagd on
ployé a briser, comme s'il cherchait, dans cette hisremarque une petite tombe plate entiérement tapissée
toire de mort et d’éternité, a avoir le dernier mot. Va-de carreaux de faience blancs : c’est celle — une ins-
ses ébréchés, corps de Christ en lambeaux, fleurs @ription nous le signale — d’une certaine Anita Rolineau.
tificielles aux teintes délavées, vierges décapitéesComme ce rigoureux parallélépipede carrelé de blanc
L'église Saint-Pierre, bombardée pendant la Seconde trouve recouvert jusqu’a saturation d’'une multitude
Guerre mondiale et qui n'a jamais été reconstruitege petits objets funéraires, tous phitschles uns que
apparait comme une ruine antique et finalement, paes autres, on ne peut s’empécher de penser que l'on
une sorte d’inversion des rbles, comme I'appendic&ient de faire la découverte d’'une ceuvre contempo-
désaffecté d'un cimetiére qui, lui, aurait mieux suraine restée méconnue, fruit de la collaboration secréte
gu’elle résister aux vicissitudes du temps. «On ne tude Jean-Pierre Raynaud et d’Annette Messager.
pas la mort» semble dire le petit cimetiere pimpant d&n franchissant la ligne de démarcation que constitue
Laleu, et sur lequel continue de planer le souvenir déallée des tilleuls longeant les parcelles 1 et 2, on quitte
Myria?, cette naufrageuse dont la mémoire locale & faubourg Saint-Germain pour entrer, coté est, dans la
conservé le souvenir douloureux a travers le nom dezone pavillonnaire dévolue anaddle classC’est une
venu toponyme dia Repentie morne étendue de tombes en granit poli, ou le gris de-
vance nettement le noir ou le rose. A perte de vue des
centaines de pots de chrysanthemes sont venus s'échouer
ici apres avoir, d'un seul mouvement, quitté les jardins
des horticulteurs et transité par les boutiques de fleuris-
tes ou les parvis de grandes surfaces (I'idée de ce mou-
vement d’ensemble, réglé sur la marche du calendrier,
lui-méme gouverné par les lois de la mécanique céleste,
prend soudain dans mon esprit une dimension cosmi-
que). De ce foisonnement floral et stéréotypé s’échappe
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une forét de stéles de granit, toutes plus hideuses legent d'infanterie bénéficie d’'un monument datant de-dessus
unes que les autres et dont les formes anguleuses et i@86, de quatre bouches de canons, huit obus enchéeg,fr::];ﬁ:i:e
lemment dissymétriques évoquent celles de morceaués et d’'une jolie petite haie de buis soigneusementoauche) et
de vitre brisée ou de tablettes de chocolat entamées. Uiadllée. Les soldats et marins morts a la guerre de 14—15 ;;ﬁts'oe,
sorte de hargne révulsée se dégage de ce champ de pert-quant & eux un parc de croix blanches fraichement

res plantées. Il est patent que tout, dans ce maudit «quegpeintes et ornées de jolies cocardes tricolores. Les

tier est», est fait pour agir comme un repoussoir. Si 'ogroix sont plantées devant des parterres de pelouse bien

a un tant soit peu le souci de son standing, dea®  tondue ou des quadrilatéres de fin gravier blanc. Au

de mortpourrait-on dire, ou simplement celui de ne pagentre de ce carré militaire, quatre gros cyprés ététés
déprimer a jamais sa descendance, on réservera impéeacadrent un mat blanc prévu pour hisser un drapeau.
tivement «c6té ouest». Mieux vaut encslyeatterdans  Les croix parfaitement alignées et rigoureusement iden-

un vieux mausolée délabré que finir dans I'une de cefues évoquent un régiment pendant la revue auquel
tombes fonctionnelles aux airs de cuisine intégrée. le sous-officier viendrait tout juste de crier «repos !».

Voici qu’en s’éloignant d’un pas vif des tablettes de choCependant cette belle régularité est rompue ca et la par

colat mal croquées (et mal Iéchées), on rencontre enfia couac de deux ou trois steles en forme de planche
quelques espaces protégés et mieux aérés, domaimesanique, directement fichée en terre. En s’en appro-
militaires ou religieux, qui semblent bénéficier d'un godtchant on peut se convaincre que si chaque croix porte

mieux affirmé et d'un entretien plus soutenu. On se dibien le nom et le prénom d’'un soldat «mort pour la

que pour le décor et la maintenance, mieux vaut mourfrance», sur ces steles dissidentes ne figure que cette

dans une institution, les familles d’aujourd’hui ayantlaconique mention : «1 tirailleur sénégalais», ce «un»
d’'autres chats a fouetter que de s’occuper de leurs morécrit comme un chiffre en disant d’ailleurs encore plus

Pour les marianistes ou péres et freres de la Société ldag que I'absence de patronyme sur ce qu'ont été les

Jésus, le calcaire est parfaitement récuré. Ler&é@8  réalités de la guerre et de la colonisation.
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O mort O tombe pourquoi vous craindre?

O mortels insensés pourquoi vous plaindre?
La mort, mais c’est la liberté

Qui prend son vol vers 'immortalité.

2. Bernard Michon,
dans son Histoire des
1250ruesdeLa
Rochelle,nous
apprend : «Ce serait
ala ferme de I'Epine
que serait décédée
Norma Tessum Onda
dont la stéle au
cimetiere de Saint-
Maurice fit croire aux
historiens qu'il
s'agissait de lafille
de George Sand et
d’Alfred de Musset.»
Nous reviendrons sur
cette histoire.

3. Sur I'excellent site
de Frangois Del Boca
consacré au port de
La Pallice, lire le récit
de cetaccident

qui fit 176 morts et
138 blessés.

Alors on se dit qu'au cimetiére de Saint-Maurice, le
moral des morts est au beau fixe et que Michel
Crépeau, qui n'avait rien d’'un rabat-joie, a bien eu
raison de s'y faire enterrer.

CIMETIERE DE LA ROSSIGNOLETTE

A la Rossignolette, qui se trouve a deux pas, le nom
conserve quelque chose de guilleret. La aussi, on doit
bien s’amuser : un nom pareil, ¢a vous a des airs de
guinguette et de guignolet, c’est méme un peu ca-
naille, comme le rossignol du monte-en-I'air. Si le
guignolet est bien confirmé par les gros cerisiers
bordant les allées, la guinguette, hélas, a depuis long-
temps fermé ses volets. En matiére de joyeux drille,
on ne croise qu’un fossoyeur au teint bistre, vétu
d’'un bleu de chauffe, avec une longue barbe, et qui
fait pour le coup une gueule d’enterrement. On a t6t
fait de comprendre, cherchant une complicité parmi
les noms gravés sur les tombes, que ce n’est pas avec
CIMETIERE DE SAINT-MAURICE un Téophile Lebuffe ou une Eugénie Couillaud que
A Saint-Maurice, on quitte la grande Histoire pour I'in-I'on va pouvoir passer du bon temps. D’ailleurs, tout
timité d’'un petit jardin de curé, clos d’un joli muret, maisest tres strict, au cimetiére de la Rossignolette. C’est
devenu presque incongru par les effets d'une urbanisan parfait rectangle quadrillé d’allées rectilignes, une
tion qui a fait se dresser tout autour des murs de bétaorte de repére cartésien ol I'hnomogénéité sociale
ou des facades dimmeubles hérissées de paraboles. d&mble parfaite. A la pointe de I'axe des Y, on trouve
vieux portail est entrouvert, le cimetiére désert, les tomtoutefois, adossées au mur de cléture, les trois tom-
bes bien rangées et toutes tournées dans la méme dirkes de l'illustre famille Delmas, qui, par cette posi-
tion comme des transats attendant les baigneurs sur uinen privilégiée, bénéficient de la meilleure perspec-
plage. Un gros matou rouquin que I'on dérange surgiive sur I'allée centrale et le portail d’entrée. Les trois
de derriére une stéle en langant vers nous son regastéles en fronton de temple grec, qui ne craignent
chargé d'opprobre. Ca et 13, les arbres en bosquets grds qu'on les confonde avec les porches d'une ta-
I'air de vétérans, I'un d’eux appuyant méme ses vieilleserne ou d’un bar a matelots, semblent peser de tout
branches tordues sur d’énormes béquilles. Un vieux cyeur poids sur un ordre immuable et séculaire, un
prés rendu obése par une ancienne décapitation méleréae protestant de justice et d’égalité.

verdure pérenne a celle d'un énorme laurier-sauce lulletant un regard panoramique sur ce cimetiere a la
méme assailli par un solaneum bien décidé a porter dais morcelé et uni, réticulé et émietté comme une
plus haut ses petites fleurs blanches. Un olivier et uwille peinte par Vieira da Silva, on remarque en son
chéne vert achevent de donner aux lieux une note proentre un monument assez imposant et qui semble
vengale. On s'attend a croiser Frédéric Mistral mais c’edtien étre, avec deux petites vérandas en forme de
Eugene Fromentin que I'on retrouve (on a vu sa maisoguérite que I'on a précédemment remarquées, I'une
tout prés de 1a). La stéle de sa tombe est ornée de ses rares curiosités d’un lieu plutét passe-partout.
portrait en médaillon et porte cette sentence latine rés&n s’en approchant, on découvre qu'il s’agit d’un
lument optimiste Sursum cordaOn retrouve cette sen- monument aux morts constitué d’'un haut mur de
tence dupliquée sur une tombe jumelle qui porte ellpierre faisant face a un quadrilatére gravillonné et
aussi en médaillon le portrait de son locataire : un ceentouré d’'une double barriere de métal. Sur le mur,
tain Alexandre Billotte. Un peu plus loin une mystérieuseon peut voir un bas-relief représentant dans le style
Norma Tessum Onéamorte en 1875, et qui dut étre Art Nouveau une femme voilée tenant a la main une
poétesse ou chanteuse puisque I'on a gravé une lyre aalme. De part et d’autre sont alignés, par colonnes
dessous de son étrange nom, a fait I'objet d'une épitale 30, 177 noms, rangés par ordre alphabétique. Cela
phe moins concise mais tout aussi optimiste : va d’Antonio Alexio a Weine Georges. Ces homs sont
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ceux des victimes de I'explosion des usines Vandiefonctionnelles et sur lesquelles circulent des semig-e‘ﬁ’ai%";grngjage

et Despret le matin du ¥ mai 1916. remorques, et a cette heure donc, ou le soleil counfsrieurecité par
Placé ainsi au coeur de I'numble cimetiére de lzhant accroche ses derniers feux aux hangars et a@’%‘;’i"igfg’fﬁ’g&“
Rossignolette, un lieu pour tout dire assez modesteautes grues du mole d’escale, ou s’allument emmonde fuyait, les
et plan plan, ce curieux monument, presque dispraguirlandes les lampadaires du pont de I'lle de Rég]éar:::;%::?és
portionné, semble avoir gardé le pouvoir quasi sure’est dans cette étrange clarté de fin des Tempsires avaient craqué

. o , . L, de partout, les
naturel de faire entendre encore le bruit d’'une forgue I'on retrouve un soir, coincé entre un transfor—doipscmsét,alient

midable déflagration. On se sent soudain personneinateur électrique et une aire de stockage de codémolies.La

p ‘. . . . .#)opulation,
lement concerné par un événement pour lequel lesiiners, un tout petit monument commémoratifeomprenantquun

témoins directs ne doivent plus étre tellement nomeonstruit sur les lieux méme de I'explosion, et quiimm?gelm?'hel"
venait ae la frapper,

breux. C’est pourquoi I'on décide de se rendre prosemble a présent oublié de tous : désertaitles
chainement a la médiathéque afin d’y consulter les E”aam'S;:;ngoﬁéz'L'ss
journaux de I'’épogue En attendant, on retraverse, ICI SONT MORTS POUR LA FRANCE gagnaient le bord de
la téte encore toute bourdonnante d’'une étrange rid77 CIVILS ET MILITAIRES mggt'gsé;‘;;f; w
meur, I'avenue d’Athénes. De I'autre c6té, des tomDANS LEXPLOSION ACCIDENTELLE réfugiaient sur les
bes neuves aux divers coloris attendent sur le troBE LA POUDRERIE VANDIER hauteurs de la

. . Rossignolette.»
toir les futurs clients.

De l'autre coté de I'avenue, sur un terre-plein qui la
EPILOGUE domine, on apercoit des monceaux de gravats. Ce
Entre chien et loup, la zone portuaire de La Pallicehamp de ruines que I'on a sous les yeux est une sotﬁeé;f;zz‘;e W
est un endroit propice a la réverie. C’est au bout dde cimetiére des temps nouveaux qui S& NOMMe, UNrossignoletie.
I'avenue de la Repentie, avenue comme lacérée ppanneau nous le signaliate-forme de regroupement 729¢ de gauche:

le cimetiére de

des voies d’'acces transverses plus récentes et pldes déchets recyclables du B.WP. Saint-Maurice.
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