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bolique. Après une naissance «obscure» ou une en-
fance signalée par des traits hors norme, le héros su-
bit ou recherche une série d’épreuves qui vont lui as-
surer la célébrité et la reconnaissance de tous. Il s’agit
souvent d’actions qui redonnent de la cohérence à une
société éprouvée et divisée. Cependant, le parcours
ne s’achève pas sur ces réussites sociales et terres-
tres. Le héros doit faire face à un piège ou à une trahi-
son qui engage une ultime épreuve. Il y trouve la mort.
Ce sacrifice l’investit d’une puissante fonction sym-
bolique pour la société toute entière. Ainsi, le Moyen
Age a légué à l’Europe moderne deux hautes figures
totémiques : le roi Arthur, création légendaire sur base
historique obscure ; Jeanne d’Arc, vraie singularité
de l’Histoire où coïncident exactement la biographie
authentifiée et la logique du mythe héroïque, l’évé-
nement et l’imaginaire.
Depuis leur émergence médiévale, ni l’un ni l’autre
n’ont disparu de la mémoire collective et de ses di-
verses formes d’expression. Le parcours cinémato-
graphique de la Pucelle commence avec Georges Hatot
(1898) et Georges Méliès (1900). Autant dire que
Jeanne d’Arc naît au cinéma en même temps que naît
l’art cinématographique. Cette conquête immédiate
de l’écran ne s’explique pas seulement par la présence
messianique de la bienheureuse (en 1909) et la sainte
(en 1920) dans l’imaginaire patriotique national.
Jeanne d’Arc est une figure extraordinaire de médium-
soldat. Visionnaire et clairvoyante, elle évolue aux
frontières du paranormal, de la féerie, de l’occulte,
de la sorcellerie, de la magie, du merveilleux. Or la
consubstantialité du cinéma et de la magie, donc du
fantasme, est démontrée dès 1896 par Méliès. Ce

prestidigitateur, mécanicien et metteur en scène, voit
dans le cinéma une machine à rêves libératoire. La
technique va donc déterminer la thématique : Mé-
liès réalise L’auberge ensorcelée (1897), Disloca-

tion mystérieuse (1901), Le chaudron infernal

(1903). Ferdinand Zecca réalise La fée des roches

noires (1901), La danse du diable (1904), Charles
Pathé La fée aux fleurs (1904), La fée aux pigeons

(1905) ou Métempsychose (1908). L’amazone mira-
culeuse représente alors le visage chrétien, angéli-
que et vertueux de ces mirabilia dans lesquels le ci-
néma naissant trouve des sujets de prédilection.
Aussi, la mise en scène de l’événement Jeanne d’Arc
pose de façon exemplaire une question qui concerne
tout film historique. Comment représenter l’Histoire ?
Dans quel but ? Pour répondre à quelles attentes ?
Les réalisateurs ont à leur disposition des mémoires
différentes, parfois contradictoires. Il y a les travaux
des historiens, dont la vocation est d’améliorer nos
connaissances sur les réalités objectives. Il y a les re-
présentations diffuses et stéréotypées, toute une ima-
gerie dont le Moyen Age, bien plus que n’importe
quelle autre époque historique, est l’objet depuis le
traitement passionnel qu’il connut au XIX e siècle : va-
lorisation romantique (Hugo, Wagner, Walter Scott,
les préraphaélites…) contre dépréciation par les ra-
tionalités et pédagogies républicaines, tout particu-
lièrement en France («l’obscur Moyen Age») – à l’ex-
ception, justement, de Jeanne d’Arc sauvée par son
statut d’icône patriotique. Les intentions des réalisa-
teurs peuvent s’opposer : informer ou faire rêver. Jean-
Jacques Annaud et Le Nom de la Rose (1986) d’après
Umberto Eco, contre John Boorman et Excalibur

(1980). Le premier met en scène des modes de pen-
sée, des cadres de vie ; il démythifie un certain Moyen
Age. Le second inscrit les mythes arthuriens dans un
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l’histoire à l’écran
e mythe du héros est un récit universel connu
depuis la haute Antiquité, un modèle de com-
portement à valeur morale, spirituelle et sym-
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décor historiquement faux, avec la volonté de
réintroduire des mythes «forestiers» dans une moder-
nité dévastée par les rationalités techniques. Le pu-
blic a ses propres attentes, distribuées de la même fa-
çon : connaître la civilisation médiévale dans sa réa-
lité, mais rêver le Moyen Age des féeries, des sorcel-
leries, des tournois et de l’amour courtois. Le désir
est surtout de ce côté, l’ombre, l’extase, la transe. Avec
La Passion Béatrice (1987), Bertrand Tavernier pen-
sait avoir satisfait le goût pour l’exactitude archéolo-
gique et le désir de passion. La critique, quasi una-
nime, lui reprocha d’avoir écrasé le scénario par le
poids de reconstitutions érudites, elle ironisa sur l’in-
fluence des conseillers historiques ; elle regretta même
(Télérama), au nom d’un principe de légèreté, la dis-
parition des chromos hollywoodiens (Richard Thorpe,
Les Chevaliers de la Table Ronde en 1953, Henry
Hathaway, Prince Valiant en 1954…).
La filmographie «médiévale», très abondante, pré-
sente donc une vaste gamme de positions entre ces
pôles contraires. Tous les dosages, toutes les configu-
rations  sont tentés, y compris dans la parodie (Monty

Python Sacré Graal, 1974). Nous les retrouvons dans
la filmographie johannique, même si le mythe Jeanne
d’Arc ne possède pas la grande plasticité du légen-
daire attaché au roi Arthur et au Graal, car il reste
contrôlé par la réalité historique.
Comment parler de Jeanne d’Arc, et à travers elle du
Moyen Age ? Deux réalisateurs, Dreyer et Bresson,
apportent une réponse littérale. Robert Bresson s’en
tient à la lettre du procès-verbal de jugement pour son
Procès de Jeanne d’Arc (1962). La tension naît de
cette froideur détachée, comme elle le fera plus tard
dans Lancelot du Lac (1974). En 1928, Dreyer réa-
lise La Passion de Jeanne d’Arc. Consacré au seul
procès, dont le déroulement respecte le document-
source, ce film représente le conflit irréductible entre
la morgue dogmatique des clercs d’Eglise et la spiri-
tualité «sauvage», hors norme donc condamnable à
leurs yeux, de Jeanne d’Arc. Le décor est minimaliste,
quasi intemporel. Il n’en montre pas moins la margi-
nalité constitutive de tout héros mythique. Victor Fle-
ming et Roberto Rossellini apportent la réponse
hagiographique et idéalisée. Le premier avec Joan of

Arc (1948),  version chromo-hollywoodienne de l’his-
toire. Le second dans Jeanne au bûcher (1954), avec
Ingrid Bergman (qui avait déjà incarné la Jeanne d’Arc
de Fleming), sur texte de Paul Claudel et musique
d’Arthur Honegger, dans un décor de pure imagerie
chrétienne. Une réponse réaliste est donnée par Jac-
ques Rivette dans Jeanne la Pucelle (1993), avec
Sandrine Bonnaire. Ici, aucune apparition angélique,
simplement un instant d’absence dans la conversa-
tion, une prière à l’écart. De l’extraordinaire, mais
intériorisé, du naturel qui cache le surnaturel. A l’exact

opposé, la réponse mythique-fantastique de Luc
Besson et de son Jeanne d’Arc (1999), extravertie
et démesurée comme l’était avec d’autres moyens
le Joan the Woman de Cecil B. De Mille (1916).
Sous les armures monstrueuses, à la John Boorman,
sous les apparitions surnaturelles s’activent des
messages de mode : l’importance de la motivation
dans la performance physique, le mix psychana-
lyse-spiritualité. L’assassinat puis le viol de la sœur
de Jeanne, grande liberté prise avec l’histoire, ren-
force la stature mythique du personnage : le par-
cours du héros mythique commence souvent par un
méfait violent, meurtre ou dévastation.
La puissance d’un mythe tient à sa capacité à accueillir,
d’une culture à une autre, de nouvelles interprétations,
de nouvelles significations individuelles et collecti-
ves qui le régénèrent. Tel est le cas du mythe
arthurien, revisité par le féminisme américain dans
les Brumes d’Avalon, mini-série TV (2001) adaptée
du roman de M. Zimmer Bradley. De l’histoire/lé-
gende johannique. Mais aussi du mythe «Moyen
Age» lui-même. L’immense succès des Visiteurs

(Jean-Marie Poiré, 1992) ne saurait s’expliquer par
la qualité de la réalisation. Il ne tient pas seulement
aux performances des acteurs. Le comique habille
ou déguise une tendance culturelle lourde, l’obses-
sion patrimoniale version généalogique : il y a des
lignages secrets, des explications cachées dans des
caves médiévales oubliées sous les châteaux moder-
nisés par la société du stress et du loisir. ■
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Tournage du Procès
de Jeanne d’Arc
(1961). De gauche à
droite : Robert
Bresson, Florence
Delay et Serge
Roullet (photo
Jeanine Niepce,
coll. S. Roullet).
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Portrait images (Le
croît vif, 2000), et
dans un entretien
publié par
L’Actualité n° 54,
Serge Roullet
raconte ce qu’il a
appris de Robert
Bresson lorsqu’il
était son assistant.


