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épices, il s’évanouit et ne reprend ses sens que lorsqu’on lui
tend sous le nez une fourchetée de fumier ; la morale en est
simple : il ne faut pas abandonner sa nature. Une femme par-
vient à persuader son mari qu’il est mort : il n’est donc plus en
droit de protester lorsqu’il voit son épouse prendre sous ses yeux
son plaisir avec le prêtre qui l’a séduite. Un fieffé luron parvient
à se faire régaler – la table et le reste – aux frais de la tenancière
d’un mauvais lieu qui pensait l’entôler, et provoque une bataille
épique entre prostituées, souteneurs et même bourgeois specta-
teurs venus pour la foire de Provins. Une jeune fille naïve, qui
ne connaît rien des choses du sexe, et qui ne veut même pas en
entendre les mots, laisse, à travers quelque quiproquo ou une
ruse intéressée, un jeune homme malicieux lui faire découvrir la
géographie de son corps et, pour le plus grand plaisir de la de-
moiselle, aller abreuver son cheval à sa source : histoire d’une
virginité joyeusement perdue que se contaient déjà, en vers la-
tins, des clercs du début du XII e siècle.
Dans bien des cas, on se trouve tout près de la fable morale à
l’usage des enfants (fable dont le fabliau tire son origine, sans
que l’on sache bien dans quelle relation sémantique), propre à
nourrir en traduction les manuels scolaires, comme dans l’his-
toire du Vilain mire, le paysan médecin, source directe du Méde-

cin malgré lui et satire de la jalousie du mari ; mais nombre
d’autres histoires peu édifiantes relèvent d’une littérature du

second rayon à ne pas mettre entre toutes les mains, même si la
notion de pudeur a fluctué depuis l’époque médiévale. De tels
contes plaisants aux sujets très divers, le plus souvent à la trame
narrative simple : mauvais tours joués à un malheureux ahuri et
berné, accumulation de vantardises, récits scatologiques ou éro-
tiques dont les héros et victimes sont souvent de vieux maris
riches, laids et jaloux, de jeunes pucelles naïves ou des prêtres
sévèrement châtiés de leur concupiscence, ont réjoui le Moyen
Age, avant de devenir à partir du XIV e siècle l’une des sources du
conte en prose, celui du Décaméron et de sa postérité en Italie et
en France, comme du Chaucer des Contes de Canterbury.
Sous la forme particulière que plus de la moitié des textes, se
désignant eux-mêmes, nomment fabliau, et dont la seule caracté-
ristique commune est d’être des poèmes écrits en couplets d’oc-
tosyllabes à rime plate, il nous en est resté de 140 à 160 récits
différents, de longueur très variable, contenus dans des dizaines
de manuscrits parfois très précieux où les fabliaux côtoient des
contes dits moraux, des romans ou des nouvelles courtoises : en
somme, les genres les plus élevés. Mettant en scène des person-
nages généralement issus de milieux populaires, paysans ou bour-
geois, prêtres ou moines, très rarement des chevaliers de petite ou
récente noblesse, domaine fréquent d’une femme à la sexualité
insatiable et d’une adresse diabolique en matière de tromperie,
d’un niveau de langue parfois assez bas, et d’un vocabulaire cer-
tainement plus proche de la langue parlée contemporaine que le
roman courtois, le fabliau a longtemps été assimilé à une littéra-
ture très éloignée des préoccupations de l’aristocratie, faite par et
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Un paysan, dont les deux ânes tirent une charrette de
fumier, arrive à Montpellier et s’engage par accident
dans la rue aux épiciers où, suffoqué par l’odeur des
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pour le peuple, et on a même cru y déceler dans certains cas des
ébauches de revendication sociale ; d’où l’assimilation ancienne
du fabliau à la «littérature bourgeoise», où il a rejoint le Roman de

Renart. La critique contemporaine définit sans doute beaucoup
plus justement le fabliau comme appartenant à un «genre litté-
raire bas», mais qui prend place dans la culture des élites nobles
ou bourgeoises à côté des genres élevés que sont par exemple le
roman arthurien, la lyrique courtoise ou le lai narratif, avec lequel
le fabliau a beaucoup d’affinités : au point que l’on a du mal à
décider si tel ou tel conte, qui met en scène des personnages de la
cour d’Arthur, y compris féeriques, mais dont l’érotisme et le vo-
cabulaire bas ont choqué la sensibilité de plus d’un éminent mé-
diéviste du siècle passé, appartient à l’un ou l’autre genre : le

du XII e siècle ; l’un des tout premiers auteurs connus, en qui l’on
voit parfois le créateur du genre, est Jean Bodel, poète arrageois
réputé (mort en 1210) ; il s’est illustré dans divers genres – lyri-
que courtoise, théâtre, chanson de geste –, et a établi lui-même la
liste de ses fabliaux qui tous, par chance, nous ont été conservés.
Le fabliau disparaît au cours du premier quart du XIV e siècle, et ses
derniers témoins se situent en Hainaut, au nord du domaine pi-
card. La Picardie semble bien constituer en effet l’épicentre du
genre, comme en témoigne la toponymie des œuvres : les villes
marchandes et les bourgades du domaine picard sont les lieux de
prédilection de nos auteurs, même si certains fabliaux sont situés
en Normandie, en Champagne, en Ile-de-France, ou encore à Sens
et à Nevers. Ce trait, joint au dialecte souvent picardisant des co-

Mantel mautaillé ou encore le Chevalier qui fist parler les cons

pervertissent ainsi le récit arthurien par des incongruités narrati-
ves ou langagières qui sont généralement le propre du fabliau.
Les sources mêlent des emprunts à un fonds folklorique quasi
universel, des thèmes de fables antiques dont sont exclus cepen-
dant les contes d’animaux, toute sorte de contes à rire et d’anec-
dotes, des récits issus certainement d’une tradition cléricale qui
marque de fait beaucoup de textes, par le style surtout, la culture
et les références littéraires implicites ou parodiées. Dans de tels
contes où la tradition antiféministe est marquée, il est sans doute
paradoxal de constater que si la femme y berne son mari de main-
tes façons, c’est que vieux, riche et jaloux, il exerce dans son
ménage un pouvoir tyrannique, que l’épouse trouve à bon droit
le moyen de contourner à sa manière. La seule victime cons-
tante est le prêtre ou le moine paillard qui, même s’il est par-
venu à séduire la «vilaine» ou la bourgeoise, finit presque tou-
jours par être châtié. La satire politique est absente du genre,
même si l’un des fabliaux parmi les plus longs et les plus élabo-
rés, Constant du Hamel, montre des potentats de village punis
pour leurs excès de pouvoir (qu’ils veulent d’ailleurs exercer
dans le domaine sexuel), et si un texte tout à fait déroutant,
Trubert, entre roman satirique et assemblage de fabliaux ayant
– cas unique – le même personnage pour héros, met en scène un
paysan grossier et rusé qui fait subir de cruelles avanies à un duc
de Bourgogne, après avoir séduit la duchesse.
Le genre du fabliau est assez étroitement lié à une période, et
probablement à un terroir. Il ne semble pas constitué avant la fin

pies, a fait retenir pour désigner le genre la forme picarde, là où
le français commun disait fableau. Les auteurs sont la plupart
du temps anonymes, même si certains d’entre eux, comme Ru-
tebeuf, ont rang parmi les plus grands du XIII e siècle.
Les fabliaux sont certainement contemporains du grand déve-
loppement urbain du XIII e siècle, et nos auteurs sont le plus sou-
vent sous la fascination de la ville, lieu de plaisir et de bien-être
matériel ; d’où en contrepartie le regard un peu méprisant sur le
vilain attaché à la terre. Si le réalisme du genre, ainsi qu’on l’a
souvent souligné, est sans aucun doute une convention littéraire,
il n’est pas factice, et les historiens de notre temps ont trouvé en
nos contes l’une des sources, parmi les plus sûres, pour la con-
naissance de la vie quotidienne à l’époque médiévale. ■
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