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troubadour vient de l’occitan trobar qui signifie trou-

ver. Celui qui trouve est donc celui qui compose à la
fois le poème et la mélodie. Onze pièces de registres
très différents, du plus grivois à l’idéalisation de l’amour
(la fin’amor), qui révèlent les multiples facettes de ce
personnage atypique. Ce grand seigneur, «audacieux
et preux» selon certains chroniqueurs, «furieux ama-
teur de femmes» selon d’autres – et pour cela excom-
munié deux fois – était aussi le poète du pur raffine-
ment sentimental. Des commentateurs ont même dé-
celé dans cette nouvelle religion de l’amour une forme
de mysticisme chrétien.
Le philologue Pierre Bec, ancien directeur du CESCM
et des Cahiers de civilisation médiévale, a passé une
bonne partie de sa vie à étudier la lyrique amoureuse
des troubadours. Dans son nouveau livre – Le Comte

de Poitiers, premier troubadour. A l’aube d’un verbe

et d’une érotique –, il rend accessible Guillaume IX en
publiant ses textes et leur traduction de l’occitan mais
aussi en fournissant des clefs pour comprendre la com-
plexité du prince-troubadour et de sa poésie – sur la-
quelle on n’a cessé de s’interroger et d’échafauder des
théories. Pierre Bec souligne avec quelque malice : «Ce
démiurge du trobar, qui s’est trouvé vraisemblablement
à l’aube d’une langue, d’une poétique et d’une éroti-
que révolutionnaire, a été le point de rencontre (ou la
pauvre victime) où se sont cristallisées toutes les fan-
taisies explicatives venues des horizons les plus divers :

de Guillaume IX
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philologues, poétologues, psychologues, psychanalys-
tes, ethnologues, érotologues, politologues, historiens,
juristes, musicologues, littéraires «purs», romanistes
et médio-latinistes (et j’en passe). […] Sans compter
tous les décrypteurs de non-dits et les friands de subti-
lités herméneutiques.»

L’Actualité. – Parlait-on poitevin ou occitan à la

cour de Guillaume IX ?

Pierre Bec. – Nul n’est sûr de la langue parlée à la
cour de Guillaume IX. Au XIe siècle, le français n’était
pas encore définitivement établi. Il existait des dia-
lectes à valeur littéraire dont le picard, le normand, le
francien, c’est-à-dire la langue de l’Ile-de-France qui
est devenue le français par excellence.
L’occitan était plus ou moins constitué avec d’une part
un certain dialectisme endémique et d’autre part un
commencement de langue commune (la koinê occi-
tane) à la fois sur le plan de la littérature, de la litur-
gie, des actes juridiques et administratifs. C’était donc
une langue véhiculaire à part entière.
De cette époque nous conservons des textes en occi-
tan et des chartes bilingues, comme la charte de
Charroux écrite dans une langue hybride qui n’est ni
de l’occitan ni du poitevin. La prudence exige de ne
pas confondre la graphie et la phonie. En effet, la
manière d’écrire une langue peut lui donner une phy-
sionomie toute différente. Certains textes écrits selon
une tradition occitane pourraient laisser croire qu’ils
sont en occitan. Il suffit par exemple de remplacer le
e muet du français par un a. Autre exemple : pendant

nze chansons conservées dans dix manuscrits
font du Comte de Poitiers (1071-1127) le pre-
mier troubadour connu. Rappelons que le mot
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sa période de décadence (XVI e-XIX e siècle), l’occitan
était écrit à la française et donnait l’impression d’être
presque du français. Maintenant qu’on l’écrit avec la
graphie classique, il a retrouvé sa spécificité de lan-
gue romane du sud.
Jacques Pignon affirme, dans un important ouvrage
consacré au poitevin, qu’à la cour de Guillaume IX on
parlait un dialecte de famille limousine, le limousin
étant alors très proche de l’occitan standard (koinê). Il
a fondé essentiellement sa thèse sur la toponymie, c’est-
à-dire sur la présence de noms de villages se terminant
en ac dans les régions poitevines. Autrement dit, il y
aurait eu ensuite un recul de l’occitan sous la poussée
d’un dialecte d’oïl venu du nord. Cette thèse ne me
convainc pas. Si, aujourd’hui, vous passez du domaine
poitevin au domaine occitan, dont la frontière se des-
sine entre Bellac et Lussac-les-Châteaux, vous consta-
tez que l’accent français change. Après tant d’années
de francisation, si l’accent occitan subsiste au-delà de
cette frontière, cela correspond à quelque chose de très
profondément ancré. Je dirais donc plutôt qu’à la cour
de Guillaume IX on parlait un dialecte poitevin plus
proche du limousin que le poitevin actuel.

Pourquoi Guillaume choisit-il d’écrire en occitan ?

A mon sens, Guillaume IX a choisi l’occitan pour des
raisons poétiques et politiques. N’oubliez pas que sa
première femme, Philippa, était l’héritière du comté

de Toulouse. Il cherchait ainsi à étendre son empire
vers le sud alors que, d’un point de vue féodal et his-
torique, il appartenait plutôt au domaine angevin. Son
attraction poétique va aussi vers le sud. Cela transpa-
raît dans ses poésies. Les noms de lieux du nord et du
sud se distribuent selon une optique différente.
Si Guillaume IX a effectivement choisi l’occitan comme
langue poétique, cela suppose une antériorité que nous
ne connaissons pas. Or, c’est le premier grand poète
lyrique en langue romane. Ni en espagnol, ni en ita-
lien, ni dans aucune autre langue romane, il n’y a avant
lui de poésie de cette envergure et de cette beauté.
Quant à son public poitevin, il devait comprendre
cette langue étant donné, vraisemblablement, que
l’occitan était alors considéré comme une langue de
prestige – comme, par exemple, au XVIII e siècle le
français en Allemagne ou en Russie.

Vous identifiez cinq registres chez Guillaume IX :

chansons aux compagnons, grivois, fin’amor, non-

sens, repentir. Comment expliquez-vous cette

large palette ?

Tout d’abord, j’émets une critique féroce contre les
occitanisants du début du XXe siècle qui ont voulu éta-
blir une chronologie entre les genres : les textes obs-
cènes seraient du jeune poète, ceux de la fin’amor du
poète mûr, et L’Adieu au monde serait le dernier. C’est
plausible pour ce poème empreint d’une grande tris-
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tesse, d’une nostalgie du temps passé, qui fait allu-
sion à sa vie, à des faits et à des personnages histori-
ques. Néanmoins, il l’aurait paradoxalement écrit à
l’époque de sa liaison avec la vicomtesse de Châtel-
lerault. Gardons-nous donc de prendre cet Adieu au

monde au sens existentiel du terme. Le même poète
peut parfaitement composer une pièce burlesque ou
obscène et une lamentation funèbre sur soi-même.
Tout dépend du public auquel il s’adresse.
La médiéviste roumaine Maria Dimitrescu avait jadis
émis l’hypothèse que ce poète «bifronte» recouvri-
rait deux individus : Guillaume pour le versant gaillard
et Eble de Ventadour pour la fin’amor. Soit deux poè-
tes pour deux publics. Eble a bien existé – c’était un
vassal de Guillaume IX – mais aucun texte ne nous
est parvenu. Pour expliquer cette absence de textes
d’Eble dans les manuscrits, j’y verrais plutôt la jalou-
sie de Guillaume vis-à-vis de ce vassal dont la noto-
riété poétique risquait peut-être de lui porter ombrage.
C’est encore une hypothèse.

A qui s’adressaient les chansons obscènes ?

Les trois chansons obscènes commencent toutes par
«Compagnons». Elles s’adressent à ses compagnons
d’armes et de beuveries. C’est la face du seigneur ca-
naille, noceur, bretteur, amateur de femmes. Ces pièces
ne sont conservées que dans deux manuscrits, et un seul
pour La loi du con, alors que L’Adieu au monde, consi-
déré comme un repentir, a été copié dans sept manus-
crits sur dix. Faut-il y voir une pudeur ecclésiastique qui
aurait éliminé des textes jugés trop scabreux ?
Robert Lafont soutient que cette misogynie révélerait
l’homosexualité des premiers troubadours. Ses com-
pagnons seraient en fait des fratries homosexuelles. Que
les rapports très virils de la chevalerie puissent entraî-
ner un glissement vers l’homosexualité, c’est possible.
Mais dans la poésie des troubadours, vraiment, il faut
bien chercher ! Plus simplement, je pense que dans les
chansons aux compagnons on parle de la femme entre

hommes comme d’un pur objet sexuel, tandis que dans

et nunc d’une scène érotique, sauf dans ce que j’ai ap-
pelé le contre-texte1, qui parodie la fin’amor sur un mode
burlesque, subversif ou scatologique. Voir par exemple
la chanson d’Arnaud Daniel qui décrit en termes extrê-
mement poétiques l’orifice anal de la dame. Après la
première génération de troubadours, les allusions sexuel-
les deviennent plus subtiles mais ce courant sensuel se
manifeste toujours.
Ce que n’a cessé de nourrir des lectures très différen-
tes. Charles Camproux par exemple, pétri de culture
chrétienne, trouvait toujours une interprétation mys-
tique y compris dans les poèmes les plus crus de
Guillaume, alors que le médiéviste Moshé Lazar, Is-
raélien bon vivant, admettait que le couronnement plus
ou moins implicite de la fin’amor était le rapproche-
ment des corps. C’est peut-être le poète occitan René
Nelli qui a vu le plus juste : la fin’amor est davantage
la poésie du désir que du plaisir. L’acte sexuel est éta-
bli comme une fin à obtenir, ou pas. Ce qui importe,
c’est la tension (tendre vers) qui permet la création
poétique. Peu importe que le rapprochement des sexes
soit atteint, il a généré un texte.
Supposons que la fin’amor ait existé comme pratique
sexuelle dans les cours médiévales, qu’en saurait-on
s’il n’y avait pas des textes qui l’actualisaient ? Car
c’est d’abord le texte qui nous intéresse, dans son
épaisseur linguistique, poétique, rhétorique, musicale.
Poète moi-même, je mets cela en avant. Sans ignorer
pour autant les conditions socio-historiques, privilé-
giées dans une approche historiciste.

Lorsque Guillaume chante la fin’amor, vous souli-

gnez l’ambiguïté de son objet d’amour : «un fémi-

nin plus grammatical et poétique qu’existentiel.»

Disons pour simplifier que la canso troubadouresque
répond à une sorte de jeu de société, à la fois érotique et
poético-musical, conditionné par le cadre féodal des
petites cours de l’Occitanie médiévale. Le troubadour
cherche en effet à s’élever dans la microstructure de la
cour en chantant à la fois le seigneur et sa dame. En
contrepartie, le seigneur lui accorde la largesse et la dame,
de son côté, la merci, avec toute l’élasticité que ces ter-
mes peuvent avoir. Mais Guillaume IX n’est pas un par-
venu, c’est le seigneur. Lui qui collectionnait les maî-
tresses se mettait à frissonner aux pieds d’une dame ! Ce
paradoxe montre que le jeu poético-sentimental était déjà
plus ou moins «institutionnalisé».
Enfin, pour ce qui est de la chronologie, on a coutume
de le placer dans la première génération troubadouresque
qui réunit, vingt-cinq ans après (1125-1150), Jaufré
Rudel, Marcabru, Cercamon, Bernart Marti. Je le met-
trais, quant à moi, à part, comme l’ancêtre ou le proto-
type. De par sa complexité poétique, thématique et his-
torique, et de par sa personnalité exceptionnelle,
Guillaume IX reste unique et inclassable. ■
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les poèmes courtois on s’adresse
à la femme, devenue domna, ob-
jet de vénération et de crainte.

A l’opposé, la fin’amor est-elle

si sublimée ?

Longtemps, j’ai parlé de fin’amor

quintessenciée mais je suis de plus
en plus persuadé que la sensualité,
voire la sexualité, existe chez les
troubadours. Quand le «tendre»
Bernard de Ventadour dit qu’il veut
se coucher sur sa dame pour voir
s’ils sont égaux, c’est clair. Cepen-
dant il n’y a pas de description hic

1. Burlesque et
obscénité chez les
troubadours. Le
contre-texte au
Moyen Age, édition
bilingue présentée
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Stock/Moyen Age,
1984
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Ab la dolchor del temps novèl
Foillo li bòsc, e li aucèl
Chanton, chascus en lor latí
Segon lo vèrs del novèl chan :
Adonc està be c’òm s’aisí
D’acho dont hòm a plus talan.

De lai, don plus m’es bon e bèl
Non vei mesagèr ni sagèl
Per que mos còrs non dòrm ni ri
Ni no m’aus traire adenan
Tro qu’eu sacha ben de la fi
S’el’es aissì com eu deman.

La nòstr’amor va enaissí
Com la brancha de l’albespí
Qu’està sobre l’arbr’en en creman,
La nuòit, ab la ploi’ez al gèl
Tro l’endeman que·l sols s’espan
Per la fueilla vert el ramel.

Enquèr me menbra d’un matí
Que nos fezem de guerra fi
E que·m donèt un don tan gran :
Sa drudari’e son anèl.
Enquèr me lais Dieus viure tan
Qu’aja mas mans soz son mantèl !

Qu’eu non ai soing d’estraing latí
Que·m parta de mon Bon Vezí ;
Qu’eu sai de paraulas com van
Ab un brèu sermon que s’espèl :
Que tal se van d’amor gaban,
Nos n’avem la pèssa e·l cotèl.

Dans la douceur de la prime saison

Les arbres se couvrent de feuilles, et les oiseaux

Chantent, chacun en son langage,

Selon le rythme d’un chant nouveau.

Il est donc juste que chacun se réjouisse

De ce qu’il désire le plus.

De là-bas où est toute ma joie,

Je ne vois venir ni message ni lettre scellée

Aussi je ne dors ni ne ris

Ni n’ose faire un pas de plus

Jusqu’à ce que je sache bien si l’issue

En est bien comme je désire.

Il en est de notre amour

Comme la branche d’aubépine

Qui se dessèche sur l’arbuste

La nuit, sous le gel et la pluie,

Jusqu’au lendemain quand le soleil inonde

Ses feuilles vertes et ses rameaux.

Il me souvient encore de ce matin

Où nous mîmes fin à la guerre

Et qu’elle me fit un si grand don:

Son amour et son anneau;

Que Dieu me donne encore assez de vie

Pour que j’aie mes mains sous son manteau.

Car je n’ai cure de ces propos étrangers

Qui cherchent à m’éloigner de mon “Bon Voisin” ;

Je sais ce qu’il en est des vaines paroles

Grâce à un bref dicton qui proclame

Que tel ne peut se vanter de son amour,

Alors que nous en avons, nous, la pièce et le couteau.

b la dolchor del temps novèl...

Le don de l’amour

Poème de Guillaume IX
en occitan et traduit
par Pierre Bec.
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Companhó, tant ai agutz d’avols conres
Qu’ieu non puesc mudar no·n chan e que no·m pes :
Enpero no vueill c’òm sapcha mon afar de mainta res.

E dirai vos m’entendensa, de que es:
No m’azauta cons gardatz ni gorcs ses peis,
Ni gabars de malvatz hòmes c’òm de lor faitz non agués.

Sénher Dieus, quez es del mon capdèls e reis,
Qui anc premier gardèt con com non esteis?
C’anc no fo mestiers ni garda c’a sidòns estés sordeis.

Pero dirai-vos de con, cals es sa leis,
Com sel hòm que mal n’a fait e pèitz n’a pres:
Si c[òm] autra res en merma, qui·n pana, e cons en creis,

E sel qui no volrà·n creire mos casteis,
An ho vezer près lo bòsc, en un deveis :
Per un albre c’òm hi tailla n’i naison [ho] dos hos treis.

E quan lo bòcx es taillatz, nais plus espés ;
E.l sénher no·n pèrt son comte ni sos ses:
A revèrs planh hòm la tala, si·l dampn [atges no i es ges].

Tòrtz es co[m planha la tala, si negun] dan no is a [ges] 1

Compagnons, j’ai subi de si mauvais traitements
Que je ne puis m’empêcher de le chanter et d’en être attristé :
Pourtant je ne veux pas qu’on connaisse mes affaires, quelles qu’elles soient.

Mais à vous je veux dire ce que j’entends par là et de quoi il s’agit:
Je n’aime ni les cons gardés ni les viviers sans poissons
Ni la vantardise des mesquins sans qu’on ne sache rien de ce qu’ils font.

Seigneur Dieu, vous qui êtes le maître et le roi du monde,
Pourquoi ne mourut-il pas [sur le champ] celui qui le premier garda un con?
Car il n’y eut jamais de service ni de garde qui fût plus désagréable à son seigneur.

Mais moi je vous dirai, quant au con, quelle est sa loi,
Comme quelqu’un qui en a mal usé et en a reçu pis encore:
Quand on vole une partie d’une chose, elle diminue, alors que le con, lui, augmente.

Et que celui qui ne voudra pas croire mon avertissement
Aille s’en rendre compte auprès du bois, en un enclos :
Pour un arbre qu’on y taille, il en naît deux ou trois.

Et quand le bois est taillé, il devient plus épais;
Et le seigneur n’y perd pas son compte ni ses redevances
Et c’est à tort qu’on se plaint des dégâts, s’il n’y a pas le moindre dommage.

Il n’est pas juste de se plaindre des dégâts, s’il n’y a le moindre dommage.

La loi du con

ompanhó, tant ai agutz
d’avols conres

1. Vers hypothétiquement reconstitués :
le feuillet du manuscrit est ici déchiré.

Poème de Guillaume IX
en occitan et traduit
par Pierre Bec.


