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qui s’étend devant et celui qui s’étend derrière. La trace
laissée au passage est ce qui constitue la nouvelle his-
toire du paysage. C’est pourquoi le véritable amateur de
peinture est toujours attentif à ce qui élève la vision d’un
paysage plus haut que la simple ressemblance formelle.
Lorsqu’on a souvent arpenté un paysage, il devient plus
facile d’en ressusciter la présence. L’empreinte qu’il
laisse dans la mémoire du corps contient celle de sa forme
générale ainsi que les sensations qui s’y rapportent. Ce
qui lui confère alors une présence particulière n’est pas
plus visible à la surface du tableau que la sensation n’est
visible à l’intérieur du corps. N’est visible que le pas-
sage de la vibration.

Je sens rôder la force mais celle-ci n’investit pas mon
poignet. Il ne se produit rien. Pas de connexion et pas
de déclic… Tandis que je reste songeur, Ling Fang, le
fils cadet de Qin Zhu Yi surgit essoufflé devant moi.
– Hé Ma ! Vous êtes là ? Nous vous attendons depuis deux
heures ! C’est votre anniversaire, l’auriez-vous oublié ?
– Ma fois oui ! Quelle heure est-il donc ?
– Huit heures déjà !

L’écrivain Claude Margat, qui vit
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de son journal de voyage en Chine

Texte et estampe de Claude Margat

Ci-dessus :

«Ici égale ailleurs»,
estampe sur Xuan,
2003.

reux. Afin que s’instaure le change entre l’action du si-
lence et l’obscure présence qui cherche à l’intérieur du
corps un chemin vers la clarté, une connivence doit s’éta-
blir à tout moment. Il faut que ce qui a été vécu recom-
mence à vivre. Chaque trait de pinceau, chaque point
doivent contribuer à ce que la déambulation se pour-
suive sur le papier. Le paysage n’est pas la représenta-
tion du sentiment mais l’action même de celui-ci. Le
peintre agit de mémoire. Après avoir appartenu au monde
extérieur, la source qu’il interroge se trouve désormais
en lui. Un change incessant a ainsi lieu entre l’espace
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Vers la route de Fuli
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u moment de peindre un paysage de mémoire,
il est bon de se trouver dans une disposition
analogue à celle qu’inspire le sentiment amou-
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Tandis que mon jeune ami parcourt des yeux les
feuilles maculées d’encre qui sèchent sur le plan de
travail, je me confonds en excuses et m’apprête en
quelques secondes.
– C’est le chemin de Fuli que vous avez peint ici ?
– Oui.

Je n’ai rien peint de bien depuis mon arrivée à Yang
Shuo. Les esquisses que je réalise prennent vie quel-
ques instants puis s’évanouissent dans une neutralité
grisâtre. Mais s’il est certain que si l’apparition sur le
papier d’un paysage vivant procure une joie sans pa-
reille, la satisfaction de réussir un bel idéogramme ne
lui cède en rien. Alors je calligraphie.
En peinture au lavis, les difficultés se résolvent en
amont, par de quotidiens exercices de calligraphie. Ainsi
correctement formée à l’étude du mouvement, la main
n’hésite plus au moment de réaliser un trait. Qin Zhu
Yi et Li Shou Ping portent un regard attentif et rempli
de bienveillance sur mes différentes tentatives. Ils sem-
blent apprécier que l’on choisisse ainsi de consacrer
beaucoup de temps à questionner le sens et la forme

des signes. Ils s’affligent toutefois de constater que je
peine car cela signifie que quelque chose m’empêche
de communier pleinement avec l’esprit des paysages
du Sud. S’il m’est plus facile de peindre ceux de
France, c’est bien sûr parce que je les ai tellement
arpentés qu’ils ont fini par prendre vie en moi et qu’il
me suffit d’en évoquer le souvenir pour les voir re-
surgir immédiatement devant mes yeux. Dans ces con-
ditions, il ne reste plus qu’à conjuguer le plaisir de
l’encre et du pinceau à celui du regard. L’émotion fait
le reste en conduisant l’élan du cœur jusqu’au vide
dans la main. La joie qui accompagne l’action de pein-
dre s’établit d’emblée dans la plénitude et dans la
durée. Le corps s’allume puis c’est le rapt délicieux,
on se sent immergé dans un espace où chaque geste
répond au précédent comme l’inspiration répond à
l’expiration du souffle. Une sensation d’aisance aé-
rienne prend possession de tout l’espace et lorsque se
fait sentir la fatigue, le regard se montre tout surpris
de découvrir ce qui dans l’éblouissement s’est déposé
sur le papier. Pourquoi dans l’éblouissement ? Parce
qu’au moment où l’on peint, c’est à la pointe du pin-
ceau que se concentre le regard mais c’est l’obscurité
du corps qui voit et agit. Pour que cela puisse avoir
lieu, il est absolument nécessaire que la joie reste cons-
tante. Or la joie d’errer dans l’espace intérieur ne
reste constante que si la mémoire offre une réserve
illimitée de souvenirs. Je n’ai pas accumulé suffi-
samment de souvenirs sur le territoire de Yang Shuo
pour peindre ce pays comme si je continuais à y
déambuler. En privilégiant l’action au détriment de
la contemplation nous nous coupons d’une durée qui
contient toutes les imperceptibles métamorphoses du
paysage. Vivre l’espace, c’est respirer physiquement
et mentalement son rythme. ■
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Ses paysages peints en Chine et en Charente-Maritime
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