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Pierre Loti
et les musiques du monde

Pierre Loti porta une curiosité toujours renouvelée aux

musiques du monde, soucieux non seulement de dire ce

dernier, mais aussi de l’écouter pour mieux le faire entendre

Par Alain Quella-Villéger
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namalis fobil ! hurlaient les griots en

frappant sur leur tam-tam, – l’œil en-

flammé, les muscles tendus, le torse ruis-

lah et mélopées caravanières douteuses, d’Extrêmes-
Orients de carton-pâte réduits aux estampes, lanter-
nes chinoises et kimonos (Puccini y va en 1904 d’une
Madame Butterfly que l’on a dite à tort inspirée par la
Madame Chrysanthème dudit Loti). Toutes prestations
qui dévoilent les rêves occidentaux plus que la diver-
sité sonore inventée par l’humanité mélomane.
Certes, Loti n’est pas le dernier à s’acoquiner avec
ces fantaisies, ayant adolescent aimé les harmonies
rossiniennes de Sémiramis, ne dédaignant pas chez
lui – où les instruments de musique voisinent avec les
armes pour alimenter son luxuriant décor2  – des fêtes
célèbres et réceptions mondaines, où l’on joue
Salammbô (14 mars 1890, avec chœurs le 22 décem-
bre 1893), l’islandaise Sigurd d’Ernest Reyer (le 28
décembre 1910), ou bien, sans grand souci d’authen-
ticité, des musiques maghrébines (fêtes arabes des 8
novembre 1889, 19 juillet 1905 et 5 juin 1913 – la
dernière, avec danse du ventre), turques bien sûr (le
14 juin 1884, notamment), ou asiatiques (pour l’en-
trée solennelle de la pseudo-impératrice Ou-Tse-Tien,
le 11 mai 1903 devant trois cents invités, lors de la
fête ‘‘chinoise’’, sino-japonaise, plutôt), sans oublier
les échos villageois du violon ou de la cornemuse pour
la fête paysanne (saintongeaise) du 13 janvier 1894,
où Yann Nibor vient chanter la Bretagne.
Or, Pierre Loti, sensible aux perceptions auditives
autant qu’aux vibrations de la lumière, a appris le

Partition de Deux
morceaux de prose
de Pierre Loti,
d’Isaac Albeniz.
Cette pièce pour
piano et chant,
jouée à la salle
Pleyel le 18 mars
1899, comprend
«Crépuscule»
d’après Fleurs
d’ennui et
«Tristesse» d’après
Matelot.

Page de gauche :
Dessin original de
Pierre Loti (coll.
Musées de Poitiers),
réalisé au Sénégal
en février 1874.

métisses

«A
selant de sueur.» A cette scène du Roman d’un spahi

de Pierre Loti (1881) correspond un dessin original
de Loti appartenant au musée de Poitiers (février
1874), paru (gravé inversé) dans L’Illustration du 18
septembre 1875, sous le titre «La bamboula, dansée
par des femmes yoloffs». Autant que l’amour, d’autant
que des linguistes viennent seulement de décrypter la
forte teneur érotique et transgressive de l’incantation
mystérieuse «anamalis fobil»1 , la musique est au cœur
de la vie de Loti et de son œuvre ; Le Roman d’un

spahi contient même deux chapitres entiers consacrés
à la musique sénégalaise (l’un titré «Digression pé-
dantesque sur la musique et sur une catégorie de gens
appelés griots» !).

AMATEUR DE MUSIQUES
POUR ODALISQUES ET BAYADÈRES
L’œuvre de Pierre Loti (1850-1923), mais aussi ses
réjouissances domestiques, sont ainsi parsemées des
clameurs du monde : coups de gong, chants de muez-
zin, guitare espagnole, sonneries d’olifant et autres
chansons du «Chat Noir» ponctuèrent la vie de l’offi-
cier de Marine rochefortais, académicien, voyageur,
grand amoureux, fin dessinateur, photographe avisé,
turcophile convaincu, excellent musicien (et autres
qualificatifs, dans l’ordre de préséance qu’on voudra).
La mode n’était pas encore à la «world music» que,
déjà, il passait pour un «travel writer» – ainsi dit-on
aujourd’hui pour mieux croire à la nouveauté et à
l’universalité anglo-saxonnes des choses ou des con-
cepts –, membre de la tribu nomade des amateurs des
rotondités sensuelles de la planète comme des musi-
ques qui s’en élèvent. Reste que l’esthétique du Di-
vers chère à Victor Segalen manquerait d’une bande-
son si tous les bourlingueurs du regard ou du savoir
(les ethnologues) s’étaient contentés de la polychro-
mie des paysages ou du sourire des belles indigènes.
Pour dire le monde, le XIX e siècle des musiciens pré-
féra s’encanailler à des reconstitutions lyriques fort
fantaisistes, l’opéra s’offrant des décors où la vérité
historique ne pouvait rencontrer âme qui vive. Et Loti
lui-même, en spectateur, goûta cette pédagogie exo-
tique mettant en scène aussi bien les îles sucrées (ver-
sant Paul et Virginie) que l’Orient le plus farfelu, du
Caire (l’Aïda de Verdi date de 1871) à Constantino-
ple, aussi bien l’apothéose des grandes civilisations
déchues (Carthage, avec Salammbô, 1890) que les
raffinements de Venise, de l’Espagne (Carmen de
Bizet, bien sûr) ou des Indes (mystérieuses et violen-
tes, comme il se doit, façon Lakmé de Delibes, 1883).
Autant de musiques pour odalisques et bayadères,
d’orientalismes extravagants avec invocations à Al-

1. «L’intérêt du
Roman d’un spahi
pour le linguiste», par
A. Dialo et F.
Gandon, in «Lectures
de Loti». Voir Le
Roman d’un spahi,
édition critique Bruno
Vercier, Folio.
2. Voir notamment
nos articles parus
dans L’Actualité
Poitou-Charentes
n° 17 (1992), 21
(1993) et 33 (1996),
ainsi que le chapitre
«La maison des
ailleurs» de notre
biographie Pierre
Loti, le pèlerin de la
planète (Aubéron,
1998).
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piano (dès l’âge de treize ans – entre autres, curieuse
prémonition, sur une partition de La Circassienne,

valse de salon de F. Burgmüller, opéra d’Auber). Il
en joue volontiers chez des amis (Grieg est à son ré-
pertoire lors d’une soirée chez les Daudet ; Goncourt
s’en souviendra), voire à quatre mains avec Gabriel
Pierné en personne : si Pierné, qui composera la mu-
sique de scène de Ramuntcho (1908), fut élogieux,
André Suares sera d’un avis opposé, ayant entendu
Loti «qui tripotait l’agonie de Tristan à me faire fré-

mir. Il n’y connaissait assurément rien, et n’y pouvait

rien comprendre. Sous ses doigts, Tristan n’était plus

qu’un mélange de Chopin et de Schumann, non sans

un balancement de barcarolle et de romance. Tant la

mélancolie du voyageur est loin de Schopenhauer et

de la profondeur terrible, où Wagner confronte

l’amour avec la mort» (Comœdia, 22 juillet 1923).
Si Loti pratique Haendel et Bach dans une église dé-
saffectée de Pékin, fréquentant pour s’appliquer à
l’harmonium et à l’orgue les églises de Saint-Porchaire
comme celles du Pays basque, on sait qu’il aime sur-
tout Mozart, Chopin (mais s’en lasse), Beethoven,
César Frank. On joue chez lui Saint-Saëns, Haydn,
Fauré. Son héros des Désenchantées cite Gluck, Vin-
cent d’Indy, Liszt, Wagner. Loti a d’ailleurs pour amis
des compositeurs du moment, dont Guy Ropartz, qui
fera la musique de scène de Pêcheur d’Islande

(1893), ou bien Reynaldo Hahn3. Quant à son œuvre,
elle inspirera par exemple Albeniz (Deux morceaux

de prose de P. Loti, 1899) ou Massenet (La vision de

Loti, quatuor vocal pour piano, 1913).

Loti chante aussi. Le 30 juin 1912, pour la venue à
Rochefort de la duchesse de Richelieu (traduire : Alice
de Monaco), il entreprend une partie du rôle (ténor)
de Raoul de Nangis dans Les Huguenots (de Scribe,
Deschamps et Meyerbeer ; une création de 1836 en-
core alors très à la mode, et qu’il avait vu jouer à
l’Opéra de Paris en 1882). Il a pour partenaires le
grand professionnel de l’Opéra-Comique, Rudolf,
ainsi que Berthe Larivière, violoniste rochefortaise.
Loti est sans doute assez conventionnel dans ses goûts
musicaux, peu porté sur les disharmonies, les disso-
nances, le vacarme, parlant au besoin d’«orgie de sons

féroces», mais sensible – on ne s’en étonnera pas – à
ce qui est mélancolique, d’une «rare tristesse orien-
tale», voire inquiétant. Au demeurant, il aime les con-
trastes, exécutant à bord du Friedland dans l’Adriati-
que Le Désert de Félicien David (compositeur dont il
fait jouer chez lui Fantaisie arabe ou la Marche de la

caravane). En Polynésie, on l’entend se dégourdir les
doigts sur des partitions de Giacomo Meyerbeer :
L’Algérienne ou bien L’Africaine, dont le livret
(d’Eugène Scribe, 1865) installe une divinité Brahma
au Mozambique, et fait sacrifier l’Indienne Sélika pour
Vasco de Gama !

DE LA MUSIQUE TURQUE :
«LES ACCÈS D’UNE GAIETÉ DÉCHIRANTE»
Au-delà de ces rencontres fortuites, Pierre Loti fut
de ceux qui portèrent une curiosité toujours renou-
velée aux musiques du monde, soucieux non seu-
lement de dire ce dernier, mais aussi de l’écouter
pour mieux le faire entendre. Une anthologie de ses
plus belles pages musicales serait facile à réunir ;
son abondance nous invite à n’en cartographier que
quelques escales. En commençant par l’une des pre-
mières, à l’île de Pâques, le 4 janvier 1872, avec ce
constat d’ethnologue en herbe : «Les indigènes

chantent ; j’aurais voulu écrire quelques-uns de

leurs airs mais c’est impossible ; il faudrait d’autres

notations que celles que nous possédons : celles-ci

sont insuffisantes. La musique des Tahitiens est gaie

et facile ; celle de l’île de Pâques est étrangement

triste, composée de quelques phrases courtes, sac-

cadées, que terminent des finales inouïes. Les hom-

mes prennent pour chanter une voix plaintive, ab-

solument différente de leur voix naturelle ; les fem-

mes et Marie surtout, produisent des notes d’une

telle douceur, que les oiseaux seuls, ou les petits

enfants en peuvent donner l’idée.»

Au temps de l’amour avec Aziyadé, il retient cet ins-
tant éphémère : «La musique partait de ma chambre ;

j’y trouvais Hakidjé [la Circassienne Hatidjè] tour-

nant elle-même la manivelle d’une de ces grandes

machines assourdissantes qu’on appelle en Turquie

orghanam4… l’orgue de barbarie d’orient, qui joue

Pierre Loti (à
gauche), jouant
avec Rudolf, de
l’Opéra-Comique,

et Berthe Larivière,
dans Les
Huguenots, lors
d’une soirée
musicale privée
donnée chez lui, à
Rochefort, le 30 juin
1912 (cliché

Camille Gozzi).
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les danses turques sur un timbre étrange, avec ac-

compagnement de sonnettes et de chapeaux chinois

[…]. Elle tournait comme une folle la manivelle de

l’orghanam et tirait de ce grand meuble des sons ex-

travagants. On a défini la musique turque : les accès
d’une gaieté déchirante, et je compris admirablement

ce soir-là une si paradoxale définition» (Journal in-
time, 11 mars 1877).

 LA GUITARE DE LA GEISHA  :
«COMME LA PLUIE LENTE D’UN CIEL MORT»
L’arrivée à Fez, en groupe, le 15 avril 1889, est
bruyante : «Nous allons passer devant une musique

qui fait la haie, elle aussi, encadrée dans les rangs

de l’infanterie écarlate […].  Ils tiennent en main des

instruments de cuivre brillant, tout à fait gigantes-

ques. Et, comme nous arrivons devant eux, ils souf-

flent dans ces choses, dans leurs longues trompet-

tes, dans leurs serpents, dans leurs trombones mons-

trueux : il en résulte tout à coup une cacophonie

sauvage, presque effrayante… Pendant la première

minute, on se demande si l’on va sourire… Mais non,

cela frise le grotesque sans l’atteindre ; elle est tel-

lement triste, leur musique, et le ciel est si noir, le

décor si grandiose, le lieu si rare – qu’on reste saisi

et grave. C’est du reste le signal d’une immense cla-

meur» (Au Maroc, 1890).

Changement de décor avec une scène intimiste de five

o’clock tea japonais, à Nagasaki en février 1901 : «J’ai

subi, jadis, un commencement d’initiation à cette

musique lointaine qui, les premières fois, ne me sem-

blait qu’une débauche de sons incohérents et

discords ; de soir en soir, elle me pénètre davantage ;

presque autant que la nôtre, elle me fait frissonner,

d’un frisson plus incompréhensible, il est vrai ; quand

cette femme, aux yeux tout changés, agite fiévreuse-

ment sur les cordes la spatule d’ivoire, on dirait que

l’ombre des mythes religieux, mal enfermés dans les

temples voisins, vient rôder alentour, derrière ces

vieux châssis de papier, qui nous font alors des mu-

railles plus assez sûres : dans l’antique maisonnette,

toujours plus enveloppée de crépuscule et d’hiver, on

sent passer des effrois d’un ordre inconnu… Il y a

des instants où la mélodie descend aux notes de basse

extrême, devient soudainement rauque, sauvage, et

si primitive […]  voici que la guécha [geisha] vieillie,

qui ne veut pas qu’on allume la lampe, est prise de

fatigue, de torpeur. La guitare, que les dames assi-

ses continuent d’écouter dans l’obscurité, ne rend

plus que des petites plaintes sourdes, entrecoupées,

des notes intermittentes, ou qui vont deux par deux,

trois par trois, en groupes s’espaçant. La guitare

mourante cesse d’évoquer les mythes invisibles,

cesse d’émouvoir, de faire peur ; tout simplement elle

distille de la tristesse, de la tristesse sans nom, qui

tombe sur nous comme la pluie lente d’un ciel mort ;

à moi, elle dit l’exil» (La Troisième Jeunesse de

Madame Prune, XXVII, 1905).
Du Roman d’un enfant (1890) aux célèbres Désen-

chantées (1906), et sans même parler du rôle des
métaphores musicales ni des rythmes stylistiques dans
l’écriture de Loti, on trouve beaucoup de notations
relatives aux chants, aux instruments, aux danses :
aussi bien la «derbouca» (darbouka) dans la kasbah
d’Alger que le «chamécen» japonais (shamisen) dans
Madame Chrysanthème, le biniou dans Mon frère Yves

que les tam-tam de la prière brahmanique dans L’Inde

(sans les Anglais). Loti aime à regarder danser le fan-
dango au Pays basque et parle avec une curiosité mê-
lée d’inquiétude de l’irrintzina dans Ramuntcho. Il
s’attache autant à citer les chants de marins bretons,
comme «Jean-François de Nantes» dans Pêcheur d’Is-

lande, que les particularités tenaces et triomphantes
du chant du muezzin en terres d’islam, dont il trans-
crit la mélodie.
Autant qu’elle signifie les clameurs de la ville, ou bien
le sacré des religions, la référence aux musiques est
pour Loti le moyen d’évoquer les petits métiers, les
rythmes de la journée, de dire ce qui est vivant, l’éphé-
mère – l’amour aussi : «anamalis fobil»… ■

3. Au printemps 2000
à Tahiti, avec
l’orchestre
philharmonique de
Cannes, a été mise
en scène L’Ile du
rêve, adaptation du
Mariage de Loti sur
une composition de
Reynaldo Hahn
jamais rejouée
depuis sa création à
Paris en mars 1898
(Proust y assistait).
4. Au demeurant,
c’est une adaptation
très approximative du
mot turc nommant
l’orgue (org, orgun),
l’orgue de Barbarie
se traduisant par
lâterna.

PIERRE LOTI ET L’ALGÉRIE
Pierre Loti fit plusieurs escales en Algérie entre 1869

et 1891 et c’est là qu’il apprit par télégramme son

élection à l’Académie française. Trois textes évoquent

ce pays : Suleïma , Les Trois Dames de la kasbah : un

conte oriental et La Naïl .

Dans le cadre de l’année de l’Algérie, la maison Pierre

Loti à Rochefort invite Denise Brahimi, Guy Dugas,

Alain Quella-Villéger, Khadidjah Néchar et Bruno

Vercier pour un colloque sur Pierre Loti et l’Algérie (le

9 avril à la Corderie royale).

Du 8 avril au 16 juin, la maison-musée expose des

dessins, des clichés, des objets rapportés d’Algérie

par Loti ainsi que des tirages anciens de la fête arabe

qu’il organisa dans cette maison en 1889.

Tél. 05 46 99 16 88

LECTURES DE LOTI

Alain Quella-Villéger et Bruno Vercier ont réuni dans

Les Carnets de l’exotisme une vingtaine d’études

inédites qui montrent comment les livres de l’écrivain

rochefortais ont été reçus en Chine, en Russie, au

Japon, en Turquie, et lus par des auteurs tels Henry

James et Henry Miller. Signalons le texte du poète turc

Enis Batur sur la maison de Loti à Rochefort qu’il

visita en 1996.

Les Carnets de l’exotisme , nouvelle série n ° 3,

éd. Kailash, 284 p., 16 e  / carnetsdelexotisme.com


