saveurs

Le maigre

Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

a s’est passé au marché de Lalataille d’un pois. Et que plusrien, désor- ges du maigre est en cours de rédaction,
Rochelle. Etainsi. Le poisson- mais, ne me renseignerait sur ma positionmais je crains qu'’il n’arrive trop tard.
nier qui tutoie ses clientes, qui dans I'espace. Et puis j'ai en ma possession les deux
leurdonne du «chérie» luiadit La recherche dans ce domaine n’en estotolithes offerts ala dame (on me permet-
vous : «Je vous offre un bijou. Un otolithe. qu’ases débuts. Le peu que I'on sait, onletra de ne point révéler comment ils sont
Un des deux otolithes tirés de la téte de ladoit aux cosmonautes sur lesquels on aparvenus dans ma chambre, quelle voie
maigre.» étudié les mécanismes du mal de I'es-ils ont suivie jusqu’a mon bureau).
Chez Mélie le poisson sourita cliente  pace. Notamment au sein de la stationCe sontde véritablé®ites noirest I'on
aussi, en prenant des mains du patron stMIR. On en a conclu (provisoirement) trouveraitenregistréstousles événements
monnaie, son thon mariné, elle a mur- que siles poissons osseux possédent troisnarquants de sa vie depuis sa naissance.
muré merci. Ce quisignifiaital’évidence paires d'otolithes de part et d’autre de Celuiquiles observerait par transparence
gu'elle refusait son cadeau. Mais 'homme I'encéphale, en arriere des yeux, ce quiapercevrait des zones concentriques al-
niait I'évidence, il lui a tendu, pour faire fait six otolithes, les étres humains n’en ternativement claires et sombres. Il son-
la paire, des boucles d'oreille, ou simple- sont pas dépourvus. Leur forme varie geraitaces couches visibles surune coupe
suivantles espéces. Arrondies, allongéesde tronc d’arbre, ou, pour peu qu'il s'in-
circulaires, globuleuses, minces ou pla- téresse a la psychanalyse, il se verrait
tes, ces petites pierres «flottent» libre- progressant de cercle en cercle, forcant
ment derriere le cerveau. Ce sont les or-une a une legésistanceslevant les uns
ganes de I'équilibre. Grace auxquels le aprées les autres lssuvenirs-écrans
maigre, puisque c’est lui que je traque a Pour l'atteindre (je parle coyau patho-
l'oreille (I'oreille en ce qui me concerne geng, il faut franchir un certain nombre
collée au tillac), peut se situer dans sonde cercles concentriques ou les souvenirs
milieu. Les otolithes sont au poisson ce sont groupés, comme les hirondelles sur
que le gyrometre est a I'aviateur, et I'on un fil ou dans les yuccas (image qui re-
comprend par cette comparaison que rienmonte a Chypre, ou j'ai passé des vacan-
acetinstant et dans cette embarcation, nees il y a trois ans), il fairtsister. Insis-
m’indique les variations de direction du tanceet persuasiorsont les deux — les
«grand poisson». seuls — moyens de triompher des obsta-
Comme d’autres s’en remettent au taxi, cles, et peut-étre de vaincre le monstre.
font confiance a I'hippocampe du chauf- C’est pourquoi javance dans le labyrin-
feur (ilsontlu quelque part qu'il a, sous sa the, j'écoute mon oreille interne. Je tache
casquette, une mémoire particulierementd’évaluer I'age, sinon du capitaine, du
exercée, un sens aigu, aiguisé de I'es-moins de la béte qu'il a prise (avec un
pace), je me contente de suivre laflottille tramail a larges armaillesou, pour le
de yoles qui a envahi depuis la mi-juin dire autrement, de nuit par coefficient
ment bonne figure, le second otolithe.  I'ensemble de I'Estuaire, d’écouter, mo- moyen eten utilisant kurf casting lourjl
J'ai cherché dans le dictionnaire. Je neteur coupé, en dérive, le sourd bourdon-J'essaie d'y lire les étapes du développe-
connaissais pas le mot, je n’étais pas auxnement que ces poissons produisent lorsiment, les conditions de vie, les change-
bonnes pages. Enta@ito-intoxicatioret  qu’ils remontent en surface. Un chantqui ments de milieu. Aucune difficulté ne
autolubrifiantil n’y avaitrien. Entre auto- ~ a nourri, & ce qu'il parait, la croyance aux m’arréte. Ni I'absence du poisson. J'ai
dafé et automate non plus. Ce n’était sirénes. Je veux absolument entendre ¢adevant moi deux petites pierres que je
visiblement pas ce que javais entendu, Participer de cette manierédlus belle  peux ausculter a loisir, écouter.
une pierre que le poisson edt fabriquéepéche de Gironde Les otolithes auraient été péchés dans des
lui-méme Je ne logeais pas la chose dansMon intention n'est pas de capturer ce grottes ou habitats divers et non dans la
I'oreille de la maigre, d’ou pourtant, il marsouin. Méme s'il est un redoutable téte de la maigre, ils me permettraient de
I'avait dit a cette femme, il me I'avait dit, chasseur de sardines. Méme si je I'ima-retracer le régime alimentaire des grands
le poissonnier l'avait tirée. J'imaginais gine fongant, gueule ouverte, dans lespiscivores, de nos lointains ancétres : ils
une concrétion, certes, mais je ne la si-bancs de poissons rassemblés autour deferaient de moi un archéologue, et méme,
tuais pas la. Moi aussi, en somme, je niaisfilets. pourquoi pas, un habitant des temps géo-
I'évidence. Je ne voulais pas voir que le D’abord je ne veux pas étre responsablelogiquesm
poissonnier se payait ma téte. Ou plutdtde la disparition d’'une espéce qui est au
qu'il en arrachait deux petites pierres de seuil de I'extinction. Le cahier des char-
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