saveurs

Par Denis Montebello photo Marc Deneyer

70 épices

et combien de combinaisons

\Vous godtez, et toute I'enfance revient. Ca se passe,
vous explique Igor, entre le fond de la langue et la
gorge. Des petites madeleines comme ¢a, il en a plein.
Ce sont des plats marocains (quand il était invité) ou
I ne s’appelle pas, comme je I'ai d’abord dggr ~ d’Europe centrale (que sa grand-mere faisait). Mais
I des OfficesMéme si du décadentisme il a forcé- c’est aussi la cuisine francaise telle qu’on la percevait
ment entendu parler, et de I'exotisme fin de sieau Maroc, telle que la voyait Marie-Noélle depuis le
cle, méme si son épicerie, comme la Maison de Pierfdigéria ou elle habitait, comme ces bons plats pay-
Loti, est undnvitation au voyagevous fait voyager, sans qu’on associe a I'hiver. Comme ces légumes du
par le truchement du poivre, du Cameroun aux Indemarché ou Igor va chercher son inspiration.
et a Setchouan, le magasin ou il vous accueille n'®uand celle-ci manque, I'artiste, plutdt que de se pen-
rien d'une thébaide ; ce n'est pas, bien qu'il y collecdre, va chez le coiffeur.
tionne les épices, urferteresse de la solitudgour L3, il se souvient de la petite montagne qui surplombait
parler comme Umberto Eco). L'homme qui vous\Volubilis et il imagine les gateaux qu’on y mangeait. De es offices,

18, rue Gambetta

ouvre son laboratoire et vous livre ses recettes n’esd plaine entre Meknés et I'Atlantique ou la famille pas- " "o oie
ni un personnage de roman, ni une statue de cire. shit les vacances et il en rapporte un mélange mdé. 05 46 43 29 94
est vivant et produit du vivant. Il est capable de «re-
constituer» le gateau iranien dont on lui présente un
petit morceau. Et Marie-Noélle est la pour aider cette
autre dame qui vient (d’Arménie) avec sa recette ma-
nuscrite : «Est-ce que vous pourriez retrouver cela ?»
Et ce n’est pas du tout comme on met son grain de
sel, ou de poivre, quoique sur les trois poivres de Penja
elle soit intarissable, non, c’est de la littérature qu’elle
vous invite a respirer en feuilletant comme elle fait
sesverrines Et un délicieux parfum d’enfance.

Igor a lui aussi des mots pour dire cela, ceux qu'il a
entendus au Maroc. Et vous lui faites «pleurer sa
meére» en lui parlant des figues. Des premiéres fi-
gues, la-bas, il se murmure que c’est 'arbre qui réve.
C’est sans doute ce que le cuisinier tunisien entend
quand il déclare que la premiere bouchée doit parai-
tre fade. Que c’est le signe d’'un plat réussi. C'est en ; “
tout cas ce que vous explique Igor en surveillant son I ‘

filet mignon, sa sauce au boudin ou il a mis des cha-

taignes et de la courge. Et un «petit mélange d’épi-

.
ces» : muscade, macis, cardamome, gingembre, can- \ l

e

nelle, coriandre. Et une pointe de carvi. Et un condi-
ment en provenance du Mexique : un champignon
noir parasite du mais utilisé par les Aztéques.
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