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Par Paul-Armand GettePaul-Armand GettePaul-Armand GettePaul-Armand GettePaul-Armand Gette

Poitevin tant mon goût est vif pour ce genre de for-
mation. Hélas la Venise verte, précédemment trop or-
ganisée par les Hollandais et leur goût maniaque pour
les canaux, me laissa tout désorienté. Adieu les hori-
zons que je me réjouissais de découvrir. Une demi-
journée avait suffi pour ruiner mon projet. Mes hôtes,
pour me distraire de ma déconvenue, m’amenèrent à
Vouvant voir la tour d’où Mélusine s’envola. Le sou-
venir de la fée me réconforta et les alentours du vil-
lage, la forêt, la Roche Blanche me firent oublier ma
déception. Ensuite une visite à la carrière d’Albert
qui exploite des amphibolithes me réconcilia complè-
tement avec ce qui serait le lieu provisoire de mes
activités. Ce n’était pas tant le double silicate compo-
sant le minéral qui me séduisait mais le glissement à
l’amphibologie cette construction vicieuse d’une
phrase qui la dote de deux ou plusieurs sens et dont

DIANE (STÉPHANIE) ASSISE SUR
LE PERRON DE LA MAISON. C’EST
POUR TROMPER ACTÉON QUE VOUS
AVIEZ VOTRE ROBE CAMOUFLAGE ?
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A propos de la

dissimulation
de Diane

E l’exemple donné par le dictionnaire m’a toujours
plongé, bien que fort loin de Kant ou de Leibniz, dans
des abîmes de perplexité : Je porte des bonbons à mes

enfants qui sont dans la poche de mon habit. J’étais
sauvé et la suite me confirma la réalité de ce sauve-
tage. J’ai rencontré d’autres fées, plus jeunes que
Mélusine, mais les fées ont-elles un âge ?
Aujourd’hui me voici revenu avec en tête un intérêt
pour Diane. Oui, oui, Artémis, la déesse au croissant
de lune qui règle ses problèmes avec une prompti-
tude et une cruauté sans pareille. Souvenez-vous d’Ac-
téon, un petit coup d’œil à la belle au bain et le voilà
cerf vite mangé par ses chiens. Remarquez que je ne
chasse pas, que je n’ai pas de chien et que je suis pru-
dent avec les dames. Ce n’est pas moi qui me cache-
rais dans les roseaux (Phragmites communis L., sans
doute) pour regarder ce que les déesses ne veulent
surtout pas nous montrer, à moins que… C’est avec
ces à moins que… que je poursuis mon chemin. Donc
depuis quelque temps je me rapproche de Diane après

n 1996, arrivant dans la région pour préparer
une exposition à Fontenay-le-Comte, je
m’étais dit que mon sujet serait le Marais
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CURIEUX, D’HABITUDE IL N’EST PAS LÀ
VOTRE CROISSANT DE LUNE MAIS
EN TANT QUE DÉESSE VOUS ÊTES BIEN
LIBRE DE LE METTRE OÙ VOUS VOULEZ.

avoir beaucoup fréquenté Vénus. Je suis bien cons-
cient du danger mais la pratique de l’art ne l’excluant
pas, il faut faire avec ou changer de métier !
Vous avez compris que je pars du particulier pour ar-
river au général, la fée, ou la déesse locale, deviendra
vite familière à tous, tout au moins je l’espère. Notre
espèce se raconte toujours les mêmes histoires un peu
partout, seuls les noms changent. C’est ainsi que
Marie-Eve à Rennes, Carrie à New York, Mégumi,
Yumico, Michiko à Fukuoka, Sylvie, Naïa, Isabelle à
Paris, une autre Isabelle à Belfort, une autre à Colo-
gne, Connie, Paula, Diana (ah Diana !), Marcela à Cali,
Sabine à Rome, Lorraine à Porto Alegre, tout comme
Stéphanie et Laure ici même sont devenues mes mo-
dèles bien libres d’accepter ou de refuser mes sug-
gestions ou de n’en faire qu’à leur tête, c’est ce que
j’appelle la liberté du modèle, beau titre n’est-ce pas,
riche en situations qui n’ont pas cessé de me surpren-
dre et de m’assurer une mondialisation des plus en-
viable et des plus charmante. Peut-être qu’avec la

mondialisation j’exagère un peu mais au gré de mes
voyages nous inventons, mes modèles et moi, une
mythologie, émouvante, sans exclure les retours à
celles dont les traces sont encore vivantes aujourd’hui.
Fini les longues séances de poses qui épuisaient les
modèles des peintres ou des sculpteurs, fini les ate-
liers sales et glacés, à nous les sofas profonds, les
pommiers du jardin, les robes séduisantes ou leur ab-
sence, à nous l’économie du temps précieux, les séan-
ces de dix minutes et les photographies que les per-
fectionnements de la technique mettent à la portée de
tout un chacun. Quel progrès de passer en quelques
décennies de l’argentique au digital puis au numéri-
que, le procédé on s’en fout, on n’est pas des ingé-
nieurs, mais quel plaisir quand les nymphes et les
déesses se font tirer le portrait de n’importe quelle
partie de leur anatomie, c’est autre chose que les ima-
ges de vacances sur une plage encombrée.
Ce qui peut apparaître comme une absence de mé-
thode n’est que celle qui consiste à ne pas forcer les
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êtres et les choses, mais de faire avec. Livré à moi-
même je ne bouge pas, c’est l’exercice de mon métier
qui guide mes pas, très peu le reste mais je suis prêt à
tout. Me rendant à Sanxay où je n’avais absolument
rien à faire j’ai vu une ancienne école de filles dans
laquelle je me serais volontiers attardé nolens volens.
Peut-être un jour resurgira-t-elle quelque part, je n’en
sais rien. Chie-Loup m’avait fasciné avec ses splen-
dides coulées de rhyolithes hercyniennes que j’avais
abondamment utilisées au musée des Beaux-Arts de
Nantes pour mon exposition In natura rerum… Je ne
suis pas très différent de ces artistes qui peignaient ce
qu’ils avaient sous les yeux, à Naples le Vésuve, à
Anet Diane de Poitiers.
Mes rapports au paysage sont circonstanciés d’une
part par ce qu’il est, sans que je sois attiré par le pitto-
resque, mais aussi par ce que j’y prélève et ce que j’y
introduis. Ce que j’y introduis perturbe la lecture qu’en
fera le spectateur, ce que j’y prélève me sert à faire
basculer les rapports avec ce que nous appelons pay-
sage sans que nous sachions très bien ce que c’est,
sinon qu’il est devenu marchandise et que nous l’ache-
tons pour conforter en nous les images de la publi-
cité. Aller aux Seychelles nous permet au retour de
dire à nos voisins que c’était bien comme on avait
dit ! Les mythes sont plus souples et plus amusants,
rien n’oblige à les prendre au pied de la lettre, ils sont
extensibles à l’infini. Je ne les étudie pas, je les pro-
longe. Depuis l’année dernière, je propose à Diane
de se dissimuler aux yeux des indiscrets, d’user de
camouflage et de poser pour moi. Est la déesse qui
veut, celle qui accepte le jeu, libre d’y ajouter ce
qu’elle a envie de faire, après nous en parlons. J’aime
beaucoup que les situations évoluent.

LA TENTATION DE LA SCÈNE
On connaît mon goût pour les lectures, j’en ai peut-
être abusé ces derniers temps, mais il m’est venu
l’idée de théâtraliser celle que je veux dédier à Diane
ici, de l’ouvrir non seulement à mon modèle mais à
d’autres qui pourraient venir faire quelques tours sur
la scène : jouer un petit air ou esquisser un pas de
danse, comme ça, pendant que je lirais, une courte
distraction en somme. C’est une manie chez moi de
ne pas abuser de votre temps. La seule fois où j’ai
dérogé à ce respect de votre précieux temps (La no-

menclature binaire – Hommage à Carl von Linné –
Université de Nanterre-Paris X, 1975) vous n’étiez
pas obligé d’écouter ou de venir d’ailleurs, c’était
gratis et très peu de personnes étaient au courant.
Vous étiez cinq ou six peut-être, trente ans après vous
êtes bien une centaine à vous en souvenir, attendons
encore un peu on atteindra sans doute le millier,
étrange comportement, c’est après que le public se
rend compte qu’il avait envie d’y aller. A Fontenay-

J’AI RETROUVÉ VOTRE ROBE DANS
LE POMMIER DU JARDIN, ÉTIEZ-VOUS
EN TRAIN DE JOUER LES ÈVE?
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PAUL-ARMAND GETTE
À ARGENTON-SUR-CREUSE
ET ROCHECHOUART
Deux expositions de Paul-Armand
Gette sont visibles chez nos
voisins. «Barytine & Fluorine»
au lieu d’art contemporain
Artboretum, à Argenton-sur-Creuse
(jusqu’au 31 octobre, tél. 02 54 24 58 84),
où ces cristaux collectés dans une
carrière aux alentours se trouvent
féminisés.
«Des calcinations à l’astroblème»,
l’exposition du musée de
Rochechouart (jusqu’15 décembre,
tél. 05 55 03 77 77) évoque
le parcours de l’artiste depuis
les années 1960 et présente
des œuvres inspirées par
la désintégration de la fameuse
météorite à Rochechouart,
il y a 200 millions d’années.
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le-Comte ce fut la première mondiale de La dissi-

mulation de Diane, le 1er octobre 2002 ! Certes
j’avais écrit le texte de la lecture mais qu’allaient
faire mes protagonistes, mystère. J’étais aussi cu-
rieux que le public, c’est lui la grande inconnue, lui
dont les humeurs sont imprévisibles. On arrive tout
content de ses petites découvertes, on n’attend pas
vraiment des félicitations et on se ramasse les plus
déplaisantes réflexions qui soient parce qu’on a un
peu bousculé les habitudes, il est maniaque le pu-
blic, vous déplacez la cafetière de deux centimètres
croyant qu’ainsi la composition y gagne en harmo-
nie et bien pas du tout c’est justement ce qu’il ne
voulait pas voir, alors vous imaginez les fureurs si
Diane met son croissant de lune ailleurs que sur sa
tête. La vie d’artiste n’est pas une sinécure, pourtant
c’est le sort qui devrait nous être réservé, ce serait
une bonne solution, nous payer pour ne rien faire,
surtout ne rien faire et tout rentrerait dans l’ordre.

C’EST LÀ QUE LA SCIENCE ET L’ART
SE METTENT EN MÉNAGE
Les impressionnistes ont sorti la peinture de l’ate-
lier, ils lui ont fait prendre l’air en quelque sorte.
Aujourd’hui si on nous appelle par ci par là c’est
peut-être grâce à eux ! J’aime beaucoup cette possi-
bilité donnée à l’art de se comporter comme un gaz,
d’occuper les espaces vides, nous attendons notre
Gay-Lussac qui formulera la loi de la dilatation de
l’art. Nous sommes sur la voie. Aux confins de la
région, je viens de tirer le portrait de la grosse ti-
mide de Rochechouart, excusez-moi c’est ainsi que
j’appelle la météorite vieille de 200 millions d’an-
nées, elle a eu ses vapeurs la mignonne, avant de
toucher terre, plus rien, du gaz vous dis-je, pas fa-
cile de portraiturer du gaz, enfin j’ai essayé. Vous
pouvez aller voir le résultat de mes efforts au mu-
sée, là-bas dans le Limousin. Si c’est la minéralogie
qui vous intéresse, c’est à Argenton-sur-Creuse qu’il
faut vous rendre, et y voir mes aventures avec Fluo-
rine et Barytine, je les ai un peu féminisées les pro-
ductions de l’hydrothermalisme filonien, c’est ma
propension au débordement qui me pousse à de pa-
reils excès. Pour le reste il faudra attendre un peu ou
m’inviter, je viens volontiers, sur rendez-vous.
Concernant les sciences, j’aime beaucoup le lan-
gage qu’elles emploient et un peu moins la préten-
tion qu’elles affichent. Mes goûts naturels me por-
tent plus vers le subjectif qu’a rejoindre une objec-
tivité qui me semble toujours suspecte ou l’énoncé
de quelques vérités qui ne dépassent généralement
guère la portée de celui qui les proclame. Je n’aime
pas la séparation des genres pas plus que celle des
sens. J’ai toujours le sentiment que nous sommes
alors en train de perdre quelque chose. ■

Voyage en Laponie
de Carl von Linné
Paul-Armand Gette tient Carl von
Linné pour un de ses maîtres, auquel il
a dédié des travaux, de même qu’à
Charles Lutwidge Dodgson et Claude
Monet. Très tôt attiré par les sciences
naturelles, il aurait pu devenir un
professionnel de la botanique (il a
publié dans le Bulletin de la Société
linnéenne de Lyon), de l’entomologie
ou de la géologie. Sciences qu’il
préfère pratiquer en amateur éclairé, en
amoureux de la nature et de «la poésie
inhérente aux sciences». Cet artiste né
en 1927 construit une œuvre où
l’observation de la nature permet de
donner vie aux nymphes et déesses
mythologiques – comme le faisaient les
peintres classiques.

Avec Turid Wadstein, sa femme, Paul-
Armand Gette a «mis en français» le
Voyage en Laponie de Linné (publié en
1983, réédité en 2002 par les éditions
de la Différence). C’est le troisième
volet d’un hommage à Linné, le
premier étant la lecture de la
Nomenclature binaire en 1975, le
deuxième l’exposition Iter Suecicum au
Centre culturel suédois, à Paris (1977).
En 1732, Linné a 25 ans. Envoyé en
Laponie par la Société royale des
sciences, le naturaliste suédois quitte
Uppsala pour son premier voyage
scientifique. Dans ses carnets, il note ce
qu’il voit, sans échelle de valeur, ce
qu’il ressent (la fatigue par exemple) et
fournit de précieuses indications (non
sans humour parfois) sur le mode de vie
des Lapons. Aujourd’hui son récit nous
paraît absolument exotique et stimulant.
Parce qu’il passe du descriptif au
poétique. Et aussi parce que ses phrases
sont truffées de mots latins (traduits en
bas de page dans l’édition française).
Le latin est requis en particulier pour
les descriptions et notations précises.
Exemple : «Nous regardions de là-haut
la campagne en bas et des villages
avec champs et terres, des lacs, la mer,
etc., mais il y avait une fumée entre
nous et la montagne que nous ne
pouvions plus voir, une fois en bas, car
c’étaient des exhalationes terrae.
[vapeurs de la terre]» J-L T

Paul-Armand Gette est l’auteur de plus de
200 publications, livres, catalogues
d’expositions, et innombrables opuscules (à
la manière des tirés à part des scientifiques).
Derniers titres parus et disponibles en
librairie :
Des calcinations à l’astroblème, éd. Michel
Baverey, 2002
De l’immobilité du voyage, éd. Joca seria,
2002
Le livre de la lune, Seuil jeunesse, 2001
De quelques nymphes et imagos, éd. Joca
seria, 2000
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