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souffles. La douleur par exemple ou la joie, quand elle vous écartèle.
Le mot d’abord ne sonne mot, ne veut rien dire. Apparemment
les cartelins regardent comme étranger ce corps qui souffre
ou exulte, écartent jusqu’au souvenir de cela qui fut plongé
dans l’eau bouillante. De cela qui, remonté à la surface, fut
égoutté, sucré, cuit à four chaud et sorti doré. Cependant les
cartelins, carquelins, carcalins gardent de leur origine ono-
matopéique une vague idée, celle de gâteaux qui, comme les
craquelins, craquent sous la dent. Ces échaudés ont oublié
l’eau bouillante où on les a jetés pour ne retenir que le bruit
sec qu’ils produisent au dessert. Ou lors des festivités.
Car les cartelins sont des pâtisseries. Et ce n’est pas en substituant
au mot crackers celui plus français de craquelins, comme on tente
de le faire aujourd’hui au Canada, que l’on rapprochera ceux que
tout sépare. En ignorant la frontière entre salé et sucré, en man-
geant comme apéritifs ces gâteaux de dessert, on ne fera au mieux

qu’ajouter à la confusion qui règne dans nos assiettes. En voulant
préserver la pureté de la langue, on oublie l’histoire. C’est elle qui
éloigne progressivement les craquelins de leurs cousins germains,
avec lesquels au début ils se confondaient. Ou des bretzels alsa-
ciens, qui sont de la même famille. De la grande famille des
échaudés.
Des échaudés, on en trouve partout sur le territoire. La carte
de France des échaudés en témoigne, que l’on peut visiter sur
Internet. On y verra les noms qu’ils portent (presque aussi
nombreux que ceux du diable !), les formes qu’ils revêtent,
d’écuelle le plus souvent, ou de disque creux, et qu’ils se
mangent comme pain ou bien dessert. Selon qu’on y ajoute du
sel ou du sucre. Selon les régions mais aussi les époques. Il
apparaît en effet que la chose voyage, en même temps et
suivant les mêmes routes que le mot ; des routes qui mènent
des Pays-Bas à Douai, où le mot apparaît pour la première
fois, en 1265, puis en Bretagne, où les craquelins feront la
fortune (assez maigre, il est vrai, comme ce gâteau qui fut
longtemps pâtisserie de Carême) et la renommée des Pays de
Rance, notamment de Saint-Malo où ils se vendaient.
On ne sait par quelle voie ni quand sont arrivés en Poitou les
craquelins. Comment de gâteaux cérémoniels ils sont devenus
pâtisseries de fête. Ronds et dentelés, de la taille d’une assiette (de
l’assiette utilisée comme patron à découper), ils ressemblaient en
plus sec, en plus croustillant, en plus léger, à ces galettes ou
tourteaux qui eux aussi disaient la douleur et puis la joie, la mort
suivie de la résurrection.
L’Eglise laissa se perpétuer les anciens rites de régénération de la
nature. Ou plutôt elle les récupéra. C’est pourquoi les échaudés
n’étaient pas absents des tables de Carême ; on accrochait des
cartelins aux branches à bénir lors du dimanche des Rameaux. Ce
qui laisse penser qu’ils avaient un trou. Ce qui justifie également
la forme qu’ils affectent parfois, triangulaire ou de losange.
Comme les tourtisseaux.
Celle que leur donne Eric Goimier est conforme au modèle. Cela
ne signifie pas qu’il se soumet à la norme, qu’il s’interdit toute
fantaisie. Ni qu’il vous condamne au silence. Bien au contraire.
Craquelinier à ses heures et à Brioux-sur-Boutonne, il vous fournit
la preuve, si vous êtes curieux de saveurs nouvelles et à la fois très
anciennes, si vous avez la passion de l’étymologie, si vous aimez
les mots, jouer avec eux, ou tout bêtement le papier, que cartelin
vient de carte. Autrement dit quelque joli calembour à grignoter.
Certes, les cartelins ne s’achètent pas chez lui que pour le Carême.
On peut les manger en toute saison et à n’importe quel moment de
la journée. Mais s’ils n’ouvrent plus l’appétit, ils sont toujours ce
que voyait en eux Faideau,  «un incomparable éperon à boire»1. Du
vin nouveau. C’est cela, dit-on, que les cartelins réclament.
Si j’osais, j’écrirais qu’avec eux le vin est nouveau tous les jours.
Que ces gâteaux secs sont une invitation à boire. A voir aussi, dans
ce miroir liquide, sinon les morts au banquet d’immortalité, leur
visage dansant au milieu des flammes, du moins la parole qui
renaît. Comme du chaudron la vie.
Mais je voyage en Poitou et non en extase. Je me suis efforcé de
rendre familière la chose, je l’ai examinée au microscope. Je ne
voudrais pas, en m’approchant trop près de mon objet, le faire
paraître étrange. Je ne voudrais pas qu’il disparaisse. Sous le
regard de l’archéologue. Quand le présent se change, comme par
enchantement, en un passé très lointain.
Je ne voudrais pas oublier que les cartelins sont avant tout – et
devant moi, à bonne distance – des gâteaux blonds dorés. Qu’ils
doivent leur aspect brillant au sucre dont on les recouvre, en petits
morceaux, grossièrement pilés, ou cristallisé. ■

Les cartelins
Par Denis Montebello Photos Marc Deneyer

1. F. Faideau, Le Bien Manger en Aunis et Saintonge, 1936.

V oilà un mot qui crie. Qui crie comme un échaudé. Ce cri
on l’entend bien, même s’il est muet. On le reconnaît,
même si au grognement bien connu se mêlent d’autres
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N° 7, JANVIER 1989
L’exposé des architectes, par Jean
et Patrick Monge, qui ont construit
l’Espace Mendès France.

N° 9, NOVEMBRE 1989
La redécouverte du site gallo-ro-
main de Sanxay.

N° 10, MARS 1990
Spécial «architecture en Poitou-
Charentes».

N° 15, OCTOBRE 1991
Sur les tours de la Manu : Jean-Luc
Vilmouth.

N° 16, JANVIER 1992
L’Ensma change d’air. La Rochelle
An I. Le béton désarmé.

N° 17, JUIN 1992
Un désir d’harmonie : châteaux et
jardins. Rochefort-sur-Bosphore,
Pierre Loti, par Alain Quella-
Villéger. L’hermitage monolithe
de Mortagne-sur-Gironde. Tumuli
Bolgonis, par Jean Demélier. Les
divinités bienfaitrices : amphithéâ-
tre, thermes, temple de Sanxay.

N° 18, SEPTEMBRE 1992
Réserves sur les barrages. Fac plus
urbaines.

N° 19, DÉCEMBRE 1992
Nouvel inox 01, le camion
multimédia de Jean Nouvel.

N° 20, MARS 1993
Université de Poitiers, un campus
requalifié.

N° 21, JUIN 1993
Le défi des mégalithes. Bougon
architecture pour l’éternité. Des
feux dans la nuit : les phares.
Oiron : Curios et Mirabilia.
Symboles de pierre : Aulnay-de-
Saintonge. L’univers enchanté de
Pierre Loti, par A. Quella-Villéger.
Fort Boyard, forteresse des jeux.

N° 26, OCTOBRE 1994
La mémoire d’un pays : les fermes
typiques du Montmorillonnais.

N° 25, JUILLET 1994
Châteaux forts : impassibles forte-
resses. La double vie du phare de
Cordouan. Notre-Dame-la-Grande,
les bons apôtres de la pierre.
Donjon panoramique : Sylvain
Dubuisson. Les maisons de terre
d’Ouzilly-Vignolles.

N° 27, JANVIER 1995
Architectures végétales des sau-
niers charentais et des paysans poi-
tevins. Une ville entre deux tours :
Jean-Luc Vilmouth.

N° 29 SEPTEMBRE 1995
Le dernier pont transbordeur de
France. Saint-Loup, les jardins re-
trouvés. Bestiaire roman : la vie
troublée des formes.

N° 30, OCTOBRE 1995
Rabelais, chambre 321 : Claude
Lévêque.

N° 31, JANVIER 1996
Industrie tuilière, la couleur du pays.

N° 33, JUILLET 1996
Couleurs entre ciel et terre : les
cabanes d’ostréiculteurs d’Oléron.
Chez Pierre Loti, par A. Quella-
Villéger. Debout à 900 ans, l’abba-
tiale Saint-Jean-de-Montierneuf.
Berceau de l’art saintongeais :
Saint-Eutrope à Saintes.

N° 34, OCTOBRE 1996
Modernes et romans : la médiathè-
que de Poitiers.

N° 36, AVRIL 1997
Architectures industrielles. Maîtri-
ser les matériaux. De la peinture
pour muser : Philippe Untersteller.
Notre-Dame-la-Grande, lumière
sur façade écran.

N° 37, JUILLET 1997
Une ville antique fantôme, le mou-
lin du Fâ.

N° 38, OCTOBRE 1997
Les moissons du ciel.

N° 39, JANVIER 1998
Dans le sillage de l’Hermione.

N° 42 DÉCEMBRE 1998
Un jardinier naturaliste à l’aube du
XXI e siècle : Gilles Clément.

N° 45, JUILLET 1999
Spécial «Patrimoines»

Les bastions de la mer, par Denis
Montebello. Permanence de l’ar-
chitecture romane, par Laurent
Beaudouin.
Saint-Savin, le combat des rois.
Civray, ville complète, par Fran-
çois Bon. Hermione, les artisans
de la reconstruction. Devoir de
mémoire et de création : entretien
avec François Barré.
La ville : entretiens avec Jacques
Villeglé et Pierre Henry.

N° 46, DÉCEMBRE 1999
La ville : entretiens avec Régine
Chopinot et Jean-Paul Bonnet.
Jean-Richard Bloch à la Mérigote,
par A. Quella-Villéger.

N° 48, AVRIL 2000
Villes françaises du nouveau monde.

N° 51, JANVIER 2001
Dossier «Michel Foucault» et pho-
tographies de sa maison natale à
Poitiers.

N° 52, AVRIL 2001
Aix, la dernière île.

N° 53, JUILLET 2001
Spécial «Ecrivains»
Poitou, vieille terre, par Pierre
Moinot. Des tennis rouges dans le
salon turc, par Leïla Sebbar. La
nymphe des marais, par Sylvie
Germain. Simenon et les Charen-
tais, par Paul Mercier. L’autoroute
des oiseaux, par Raymond Bozier.
Terminus Tasdon-La Rochelle, par
Bernard Ruhaud. La porte royale,
par Jean-Jacques Salgon. Cher pe-
tit martyr, par Pierre d’Ovidio.
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