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Une zone portuaire n’est pas a priori un cadre pour
roman noir. C’est un espace du possible ou I'on

pourrait croiser aussi bien Tintin, Pythagore ou Rimbaud

Par Jean-Jacques Salgon Photos Claude Pauquet
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jusgu’a La Pallice

choses tres abstraites ou collectives qui vont de la po-
litique des transports aux associations de protection
de 'environnement, des plans de circulation aux mo-
des de gestion de I'énergie ou de lutte contre la pollu-
tion, de partis pris urbanistiques a la promotion con-
certée du tourisme. On s’y sent aussi incarner un style
de vie pour ainsi dire archétypal qui fait immanqua-
blement songer aux publicités familiales pour les as-
surances-vie, les produits dentaires, la chicorée solu-
ble ou les chandails en pure laine vierge. Bref, sur
une piste cyclable on est beaucoup plus qu’un simple
cycliste, on est un citoyen dont les pouvoirs publics
prennent soin, un consommateur qui sait ce que qua-
lité de vie veut dire. Aussi bien, lorsque la piste cy-
clable redevient un chemin, on retrouve une sorte
d’anonymat délicieux, on quitte un monde de statisti-
ques pour se retrouver en pleine nature.
C’est trés exactement ce qui se passe lorsque I'on fran-
chit cette frontiére qui sépare les zones de Port-Neuf
et de Chef-de-Baie, que I'on rencontre pour quelque
our se rendre de La Rochelle a La Pallice eemps un petit bout de route goudronnée qui longe
vélo, on peut choisir de rester au plus prégois ou quatre anciennes villas tournées vers la mer
de la cbte en espérant ne jamais perdre @t bien serrées les unes contre les autres, enclavées
vue la mer. La mer, ou ce qui en tient lieu, tant il peuwtans un territoire qui n’a rien de résidentiel et qui sem-
paraitre douteux que les eaux du pertuis aient pu bfent aussi insolites et précieuses qu’un chateau mé-
jour communiquer avec I'océan. Depuis la derniérdiéval au bord d’une autoroute ou qu’un arc de triom-
tempéte de décembre 1999 qui a saccageé les quaispthe romain dressé a I'orée d’'une zone commerciale.
Mail et de Port-Neuf, la municipalité s’active pourOn salue par la pensée les propriétaires de ces villas,
restaurer les lieux. On a disposé de solides enroctemmme s'ils étaient les derniers résistants, les ultimes
ments, reconstruit les parapets, confectionné des d&fenseurs d'un art de vivre qu’aucune mutation so-
vétements de galets. Une piste cyclable a été amérale, qu'aucun plan d’'occupation des sols ne parvien-
gée qu'il faut bien alors s’efforcer de suivre. Suivreront a déloger.
une piste cyclable peut vous procurer une sorte @Rassé la Tour Carrée, antique bastion posé sur un pré
jouissance bourgeoise : de simple usager de la biayherbe fauchée, arborant comme un blason un tag a
clette on se sent soudain appartenir a une classe pleffigie de KOS et que semble apprécier un couple
large et comme enveloppé par tout un ensemble de tourterelles turques occupées a faire des petits pas
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pas le seul étre vivant a en apprécier les charmes puis-
que l'air semble tout a coup animé du pépiement de
dizaines d'oiseaux. Parmi eux, une colonie de passe-
reaux aux ailes cramoisies — seraient-ce des benga-
lis ? — font un petit concert @ mon intention, miment
une fuite collective pour revenir aussitdt me narguer
a quelques metres, entament une savante chorégra-
phie devant un parterre de roses trémiéres. Le jour ou
I'on s’avisera — ce qui ne tardera guéere — d’enfouir
les décharges, d’'assainir les marigots, de viabiliser
les terrains vagues, toute cette vie sauvage s’envo-
lera, on ne respirera plus ces délicats remugles de
détritus en putréfaction. C’en sera bien fini des
pseudo-bengalis. Chicorées bleues et roses trémiéres
pourprées seront chassées de leur royaume. Alors le
temps sera venu de disposer sur le bord de la chaus-
sée des petits panneaux pour nous inciter a respecter
la faune et la flore. Grace au ciel, on n’en est pas en-
core la. Un semi-remorque passe. On peut rester un
de deux sur le rebord de la corniche, on aborde umoment immobile, s'imaginer perdu dans le désert
terrain plus secret, plus dérobé aux regards, fait délojave et tout pres de faire une haltdBagdad Café
buissons et de haies basses alternant avec des pelitais leBagdad Café@st au port de péche et s’appelle
champs herbeux. Le chemin est bordé de toute urnton LouisAucune chance d'y rencontrer Brenda.
variété de plantes sauvages qui, en ce début d’été, fleues chalutiers font leurs farauds avec leurs pavois bi-
rissent suivant leur humeur, coquelicots, lavatéres, caarrés, leurs cogues peintes : mauRleelle des mers
momilles, ombelles, pissenlits, mais comme, de placbleu leJeannobu leGavrocherouge leCoriolis ou la

en place, on trouve aussi des bancs publics, comnidimie. Les concepteurs du port ont décidé de nous le
le sol du chemin semble bien récuré, on se prend faire remarquer qui ont peint les hangars de ces mémes
douter si tout cela n’est pas tout simplement sorti desouleurs. Méme syndrome que pour les mangeurs
cartons d'un paysagiste. En effet, voici le doute cond’huitres. Méme coup de pédale pour s’échapper.
firmé par I'apparition d’'un parking, d’une petite plage
aménagée avec un batiment en béton ou I'on vend
des glaces, des boissons et des frites, avec une t=-
rasse ou un couple de retraités est méme en train
déguster des huitres. Manger des huitres face alam
peut sembler critiquable : cela fait double emploi. Il
faudrait pouvoir manger des huitres a Timimoun, ¢
Yamoussoukro ou sur les bords du lac Titicaca.
encore. C’est pour cette raison que I'on appuie a pre
sent un peu plus fort sur la pédale.
Fuyant les mangeurs d’huitres par la nouvelle rout
qui conduit directement au port de péche, on trouv
enfin un endroit qui ne demande qu’a étre apprivoisé
c’est une succession de décharges publiques ou s'e
tassent détritus, gravats et tuiles cassées. Je ne s
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Sur une basse
continue de
couleurs éteintes
(asphalte, béton,
toles ondulées,
murs de
parpaings ou de
pierres grises)
qui fait que I'on
croit circuler —
pour peu que le
ciel soit voilé —
dans un décor en
noir et blanc, la
zone portuaire de
La Pallice fait
éclater les notes
aigués et
acidulées de ses
baraques de
pécheurs,
portails peints,
enseignes, grues,
semi-remorques,
coques rutilantes
des vraquiers ou
des porte-
conteneurs.
Comme si, au
bout de ce vieux
continent usé et
patiné, elle
cherchait a nous
faire entendre la
musique jazzy du
Nouveau Monde.

Les quais ou sont entassées les grumes sont baigri#srriere son masque troué on voit luire deux petits yeux
d’'une forte odeur de macération qui évoque celle dde braise. Serait-ce un Indien quechua tout juste des-
modt de vin. Ici commence un nouvel espace. On chargendu dlPachacamaet venant de livrer au moyen de
les grumes sur des semi-remorques. C’est un immensa remorque sa cargaison de boules de cristal ? En tra-
jeu de mikado devant lequel s’activent cing ou six lilli-versant I'abri des sous-marins on songe a I'arche d'al-
putiens. Les grumes tombant dans les bennes font liance, aux aventures d’Indiana Jones, au chapeau de
bruit sourd qui fait se féliciter de ne les avoir pas reTournesol. Ou sont passés les deux gamins que Tintin
gues sur les pieds. Vont-elles partir pour un nouveainterroge ? Je n'ai jamais vu d’enfants sur les docks de
voyage ou simplement traverser la route pour se fairea Pallice. Il n’y en a sans doute jamais eu. Et c’est
débiter aux Scieries de I'Atlantique ? Viennent-ellespour ¢a que j'aime Tintin. Avec lui tout devient possi-
d’Afrique ou du Canada ? Autant de questions qui deble : domestiquer les éléphants avec une trompette, tom-
meureront sans réponse, car on ne peut tout savoir, gaer d’'un avion dans une charrette de foin, croiser le
méme qui est cet étrange personnage au faciés cuiwéti dans I'Himalaya et rencontrer deux gamins sur
et tanné comme un masque de la Comedia dell’Arte é&s docks de La Pallice.

qui sillonne les lieux sur une mobylette attelée & unduste a c6té du restaur&iiez Annierendez-vous des
vieille remorque. On I'a déja vu au port de péche, on leemi-remorques et accessoirement des routiers, il y a
retrouve devant les batiments de I'escadron amphibiene cabine téléphonique. Deux marins philippins des-
du 519 Régiment du Train. C’est le génie des lieux.cendus de Ocean Rangesont aux prises avec une carte
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tomate. C’est a peu prés aussi compliqué que de télé-
phoner & Manille. Vous partez pour une promenade
pépére a bicyclette et vous voici entrainé vers une foule
de questions parasites qui vous gachent la vie. Un port
n'est aucunement ce séjour charmant et Iénifiant
chanté par Baudelaire. Arrivé a la pointe du méle d’es-
cale, il faut s’efforcer de jouir de cette vue panorami-
que sur le pertuis avec le liseré des iles — Aix, Oléron,
Ré — et I'eau qui miroite comme du papier alu au so-
leil, avec dans le dos, les grandes grues sur roulettes,
les entrepdts de la Chambre de commerce, le tout bai-
gné de cette lumiere blanche qui semble affiter les

téléphonique prépayée. Une carte prépayée devrait vo' =
Oter tout souci. Eh bien, c’est exactement l'inverse qu

se produit : le nombre de chiffres & composer est si fari

mineux que pour peu que vous souhaitiez appeler M
nille, vous voila confronté a un probleme devant leque==
Pythagore lui-méme aurait baissé les bras. Vous me
rez que Pythagore avait peu de raisons de vouloir app
ler Manille a I'aide d’'une carte prépayée. Vous faited

plutét qu'aux choses possibles. Vous pensez qu'il pou
rait fort bien se trouver deux gamins en train de joue
aux billes sur le quai de La Pallice. Eh bien vous vou
trompez. Les choses probables on ne les voit jamai
alors que les choses possibles il suffit d’'un petit coup de

pouce pour les faire exister. couleurs, leur donner un mordant, une acidité, une
Ce qui est certain c’est qu®ltean Rangeest biena crudité hyperréalistes. Pour peu que I'on se sente
quai sur le méle d’escale. Il vient de débarquer séame flageolante, que I'on soit enclin a douter de soi,
cargaison de planches en provenance d’'Indonésie jet veux dire de la réalité de sa propre existence, la
s’appréte a repartir pour Anvers. Suiidian Olive  pointe du mole d’escale est un test crucial. L'eau verte
ce sont des palettes de concentré de tomate que I'gui clapote six métres en contrebas semble n’atten-
hisse. Les colis sont rouges, aussi rouges que le pldre que votre chute. Un banc de mulets tournoie
mage des bengalis. C’est ce rouge qui me fait suppgomme une famille de requins préts a avaler le pro-
ter la sauce tomate. Il faudrait pouvoir vérifier qu’achain suicidé. Si vous n’avez pas encore atteint,
Chéteaulin, les usines Doux fabriquent bien de la sau@@mme on ditle bout du rouleauvous ferez comme
moi : demi-tour avec le sentiment réconfortant de
I'avoir échappé belle. On vous verra pédaler, dans la
longue enfilade métallique du pont d’acces, comme
un convalescent bien décidé a godter une fois encore
aux joies de la vie. Les semi-remorques chargés de
planches qui vous doubleront sembleront alors vous
aspirer dans leur sillage. L'optimisme n’est bien sou-
vent qu’'une affaire d’entrainement.

Enfin, c’est un étre entierement rédimé qui aborde le
long et rectiligne boulevard Emile-Vieljeux. D’ou
vient le charme de ce boulevard pourtant si morne et
désert ? C'est qu'il appartient a cette famille plus large
qui a longtemps imprimé sa marque aux villes de pro-
vince. Il fut un temps ol I'on pouvait aborder des vil-
les comme Poitiers, Clermont-Ferrand ou Lyon par
de telles avenues plantées de tilleuls, de marronniers
ou de platanes. Un temps ou le centre des villes ne
s’opposait pas aux centres commerciaux construits sur
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leur périphérie. Ces boulevards ou avenues étaiedécline, quelque chose d’effaré, comme un sauve-

I'hospitalité méme. lls se faisaient un point d’hon-qui-peut général, semble s’étre emparé des lieux. On

neur d’accueillir le voyageur et de le conduire en doulonge la grande place du marché totalement déserte.

ceur jusqu’a cette place centrale ou il pourrait trouvePas une voiture garée devantdafé populaireou

'agrément d’un café, d’'un tabac, d'une auberge odion fait midi et soir des repas si roboratifs, ou les

d’'une fontaine. Quoique le boulevard Emile-Vieljeux patronnes vous accueillent toujours avec un sourire,

n'ait sans doute jamais rempli cette fonction, il enune empathie, capables de ramener a la vie les cas

garde aujourd’hui le pouvoir évocateur. On s’attend des plus désespérés. Pas ame qui vivbisiot de

y voir des petites filles jouer a la marelle ou au diaJean-Pierreou al’Océanic. D’ailleurs, ces derniers

bolo, un négociant conduire un attelage chargé de togtablissements sont-ils seulement ouverts ? En s’en-

neaux de vin, une diligence poussiéreuse emportgageant sur le morne trajet du retour, on apercoit

des dames a ombrelle vers 'embarcadere de I'lle deenseigne deChez Nanouflottant comme une ul-

Ré. Prolongé par le boulevard Lyautey, ce n’est pasme balise aux confins de ce no man’s land. Le ciel

vers un centre qu'’il nous conduit, mais vers l'ailleursest devenu vert et lacéré de rose par les longs, rectitaude Pauquet
et le lointain. Les sables du désert et les foréts troplignes et foisonnants sillages des avions a réactiom.entrepris A I'est
cales semblent soudain tout proches. Le marin d€’estI’heure des complications. Partout alentour, dese I'océan, série
Gibraltar ou le négre ddarcissene vont d’ailleurs entrepots, bardages métalliques, murs de briguasotographique
pas tarder & pousser la porteMadisonou del’At- éventrés, toits de tole, publicités criardes sur d’'im-de Dunkerque &
lantic. Passé minuites Bons Copainsaisseront menses panneaux. Un chaos suburbain qui fait totendaye.
s'échapper deux ombres titubantes qui longeront sagscoup remonter a la mémoire quelques bribes des Centre

les voir les ancres de marine gravées au fronton déuminations de ces «painted plates» ou le génie deramatique Poitou-
Comptoirs maritimes. Rimbaud transfigure les noires et miséreuses bartharentes publie
Mais & cette heure ou les fantdmes n’ont pas encofieues de Londres ou de Reading.t&tdis que le Le voyage des
0sé quitter leur repaire, les trottoirs sont vides. Desélo roule tout seul sur la longue descente de I'avenuepliques, série
voitures filent sur 'avenue sans s’arréter. Sur les raildean-Guitton, longeant les immenses hangars aux toidsr Dom Juan mis
qui longent les docks, en contrebas, un long convanoussus des usines de la Socofer, on croit voir alogs scene par
ferroviaire s'ébranle dans un grincement de rouedrés nettement surgir de 'ombre «des cercueils souSaire Lasne.
Deux ouvriers en bleu de chauffe fument des cigaleur dais de nuit dressant des panaches d'ébéne, filagt octobre, il
rettes prés d’'un feu qui clignote. Avec le soleil quiau trot des grandes juments bleues et noimes». présente a Poitiers
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