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La petite église romane de Thaims,
village situé non loin de Saintes,

a été construite sur les ruines d’une villa
gallo-romaine dont les vestiges sont
visibles, y compris des fragments de

représentations des cultes paiens

Par Denis Montebello Photos Marc Deneyer
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ux ruines, longtemps, on ne voulut rien en-

tendre. Quand les pierres parlaient, elles ne

disaient mot. Pas un traitre mot. C’est a peine
si I'on distinguait, dans le chaos granitique ou les murs
écroulés, le nom de Ganelon. Un nom qui, a peine
murmuré, s’en allait rejoindre la troupe anonyme et
muette des paiens, grossir 'armée des réprouvés.
Dans nos régions, c'est a Mélusine que I'on attribuait
les principaux monuments. Les dolmens étaient ses
enfants difformes, des cailloux tombés de sa dorne
(de son giron) et qui donnaient du poids a cette his-
toire de serpente qui vole, une apparence de Vérité.
Les voies que I'on qualifie maintenant de romaines,
les ponts comme celui de Saintes portaient la griffe
de la fée, étaient la marque, d’autant plus indélébile
gu’elle était a demi effacée, de son génie batisseur.
Quant aux chateaux que I'on voyait partout effondrés,
ils constituaient des preuves tout aussi éclatantes ; ils
proclamaient a I'envi, c’est-a-dire point trop haut ni
trop fort, que la grande pourvoyeuse était capable de
grandes coléeres.
Parfois le monstre redevenait homme. Ou femme.
Chacun regagnait sa peau, retournait a ses taches.
Charlemagne, champion de la chrétienté, se voyait fort
logiquement confier la mission d’édifier le plus pos-
sible d’églises (en témoignaient les nombreux co-
quillages fossiles que I'on trouvait sous le sabot de
son cheval, et que I'on recueillait comme traces irré-
futables de son passage), tandis que sa femme, la belle



Sarrazine, s’en allait habiter son palais Galiennegue de songer que cette église porte son nom comme
autrement dit quelque amphithéatre ruiné. d’autres leur téte, que de chercher, toujours suivant la

\Voyageons un peu avec Charlemagne, poussons juggende, dans les piliers le chef du saint.

gu’'a Thaims, ou I'on raconte qu'il exerca ses talentsCertes, les trois églises portent le nom de Pierre. Tou-
J'ignore ce que Saint-Pierre-aux-liens signifie. Je saitefois, abandonnée la piste de liens qui seraient de
seulement que I'église appartenait, comme celle dflles a mére, de dépendance sinon de stricte parenté,
Chaniers, au chapitre de la cathédrale de Saintes. il serait risqué d’accueillir ce nom comme pure mer-
Cette difficulté, si difficulté il y a, loin d’entraver ma veille, de se laisser séduire par lui. De passer sans
progression, réveille mon flair et me transforme ertransition de la certitude qu’elles furent construites a
fin limier. Mon nez me dit qu'il faut renoncer aux la méme époque, chacune sur un ancien site gallo-
liens horizontaux et creuser, de maniere a découvriomain, a l'idée fallacieuse qu’elles s’appellent tou-
ce qui rattache le monument a ceux qui I'ont précédées trois Saint-Pierre parce que sur des ruines elles

Cependant, ce serait se fourvoyer d’une autre maniérent été baties, avec les pierres de la villa.

La nef était
primitivement
vo(tée en arc
brisé.
Aujourd’hui ne
subsistent plus
que les départs
de ces vodtes.
Au-dela, le carré
du transept est
vo(té en ogives
a quatre
branches. Dans
I'enfilade, deux
courtes travées
forment un
avant-choeur sur
lequel repose le
clocher. Pour
Charles Connoué
dans Les églises
de Saintonge ,
cette partie date
pour le moins du
xi€ siecle, «si ce
n'est du x®oudu
IX®» en
remarquant des
chapiteaux de

style carolingien.
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«On rencontre rarement un édifice aussi complexe

sous d’aussi petites dimensions», écrit René Crozet

dans son Dictionnaire des églises de France . Classée

monuments historique en 1916, I'église de Saint-
Pierre-aux-liens a Thaims a été construite sur une villa
gallo-romaine dont certains des murs sont encore
visibles dans la partie nord jusqu’a 2,50 m de haut.
Chacune des portions restantes comporte une arcade

retombant sur un pilier en octogone d’ou part I'amorce

d’'une seconde arcade. Au-dessus des restes antiques

s'élevent les murs carolingiens d’une tour carrée. La
premiére travée du chceur est de haute époque
romane tandis que le reste de I'église date du  xu®
siecle. Autre originalité : I'église a deux facades, I'une
est régulierement orientée, la seconde vers le midi. En
effet, autrefois la route passait derriere I'église.
D’apres I'abbé Tonnelier qui se base sur le cartulaire
de Vaux, I'église de Saint-Pierre-aux-liens aurait été
donnée a I'abbaye de Vaux en 1096 par Boson
Bérenger et Guillaume Bernard en présence de

I'évéque de Saintes. Anh-Gaélle Truong
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Bien sdr, il y eut des précédents. Saint Pierre lui-méme
s'inscrit dans une tradition qui remonte au moins a
Varron et que perpétuera Isidore de Séville. Mais ce
n'est pas parce que le premier pape a bati son église
sur un calembour que nous sommes autorisés a prati-
quer, pour les besoins de notre cause, si noble soit-elle,
cet art facile et dangereux. Autant les étymologies po-
pulaires sont sympathiques et dréles quand elles sont
le fait d'un sujet naif, rapprochant un peu vite, parce
gu'ils ont des formes semblables ou voisines, des mots
de sens différents, autant les étymologies remotivantes
sont terribles quand elles émanent de savants au ser-
vice d'une croyance ou d'une idéologie. On sait com-
ment cela commence et comment cela finit.

UN LIEU VOUE A LA DEESSE EPONA

OU L’ON CELEBRAIT BACCHUS

D’abord on s’arréte a Thaims, on s’appréte a visiter
la belle église romane qui domine ce qu’on suppose
étre ou avoir été le marais. La mer. On se dit, parce
gu'on a lu Pétrarque, que la vie est une traversée, qu’'on
est enfin arrivé au port. On entre dans Saint-Pierre-
aux-liens, on essaie vainement de percer le mystere
de ce nom. On en ressort fou a lier.

C’est bien ici le temps qui nous mange. Ce temps
gu’on a voulu soumettre aux nouvelles regles de I'or-
thographe et qui apparait aujourd’hui comme une gra-
phie étymologique : la réfection, d’aprés le latin, de
ce qui s’écrivait au® siécle tens ou tans. Ainsi vivent
les mots. Une existence posthume. Comme celle du
mot posthume, que I'on croit issu de humus, que I'on
veut absolument sortir de terre, forcer a vivre «apres
la terre». Le cadavre exhumé, il faut qu’on I'exhibe.
Qu’on le mette en scéne. Qu'on monte, pour I'expli-
quer, pour répliquer a CADAVER, tout un petit
drame : CAro DAta VERmibus, «la chair livrée aux
vers». Voila, nous dit-on, un nouveau miracle de la
science, le corps délivré de la charogne, rendu a sa
gloire. La chair sortie de terre, arrachée aux vers, pro-
mise a quelque vie posthume. Et méme a I'éternité.
Dieu sait, ou le diable, a quels délires conduit la ra-
tionalisation a posteriori, combien facilement I'on
passe de la fantaisie pompéienne au tissage paranoia-
que. La frontiére est mince et quasi invisible. Comme
entre le poursuivant et le poursuivi, le prédateur et sa
proie. Un moment de distraction, une passion coupa-
ble, et le chasseur se retrouve dans la peau du gibier
qgu'il traquait. Le démon de I'analogie le conduit fa-
talement en forét, dans quelque bois des pas perdus,
et a errer sans fin dans le labyrinthe de la folie.

On a vu a quoi I'étymologie, quand elle était mal
malitrisée ou sciemment pervertie, pouvait mener.

La toponymie réserve, elle aussi, des surprises. Si elle
permet, dans certains cas, d'établir avec certitude (et
le concours des archéologues) la filiation villa-village,



le passage du temple privé puis de I'oratoire — ou daujourd’hui, enfouies dans les champs : lisibleenis Montebello
la chapelle funéraire — a I'église paroissiale, il fautd’avion et accessibles a la fouille. Abandonnées, la publié

éviter de généraliser. plupart furent volontairement détruites pour faire placeécemment

A Thaims, je n’ai pas eu besoin de recourir a la topoaux cultures. Ou bien elles servaient de carriéres d@chéologue
nymie ni d’attendre d’hypothétiques fouilles de sau-pierres et la récupération des matériaux de constru@:autoroute,
vetage pour constater de visu ces mutations. L'églisgon y était presque systématique. Pour I'édificatiorrFayard, 2002.
est construite sur les ruines de la villa et le chceutes églises (on I'a vu a Thaims) ou pour les demeur@sns chaque
occupe, a peu pres, les restes d’'un autel ou du tempfajvées. Il a méme été découvert des fours a chauwedition de

en tout cas d'un lieu voué a la DIVA EPONA, la déessénstallés sur place pour la fabrication de mortier a partic’Actualité, il écrit
dont les images peintes fleuraient bon I'écurie. Maigle la calcination des pierres. Du calcaire, mais aussir une saveur de
on ne jurait pas que par elle. On célébrait égalementes marbres, dont les plus beaux donnaient IRoitou-Charentes.
le culte de Bacchus, comme l'atteste le fragment dmeilleure chaux.

stéle exposé dans la petite vitrine. Les tétes sont biiRourtant, certaines ont subsisté encore quelques sie-

sées, mais il demeure quelques rosettes de la frise, ales, a I'état de ruines, ce dont témoignent les noms

ou deux instants du thiase (de la danse en I'honneunaziéres ou chirons.

du dieu, de son cortége). Si de ces deux morceaux taarchéologie aérienne confirme en général la présence,

pierre on peut raisonnablement déduire, ou plutdt insous ce toponyme, d’'une villa gallo-romaine, et les

duire que I'on cultivait alors, en cet endroit, la vigne,fouilles permettent d’observer carriéres et fosses de

gu’'on y élevait anes et chevaux, il faut se garder deécupération, ainsi que les «murs fantdmes» dont ne

I'erreur qui consisterait a conclure que c’est aussi I'orisubsistent, vides, que les tranchées de fondation.

gine du cheval qui transporta Charlemagne jusqu'iciEt si ce ne sont pas les archéologues, ce sont les «tra-

et du vin utilisé dans I'église qu'il a batie. vaux d’extension d’une carriere» qui ont révélé un

Poussons plus loin et ne craignons pas le paradoxeatiment, comme a Cram-Chaban j'irai voir, au lieu-

Affirmons que seules sont lisibles les villas qui gisendit Les Chirons, avant que les noyers ne poussent.
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