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Considérations de I’écrivain et photographe
sur le Poitou, qui I'a séduit, et sur la photographie

Denis Roche

Temps terrien

en Poitou

trois ans et demi seulement, et dans un périmétre as-
sez restreint, entre Poitiers, La Roche-Posay et Cha-
tellerault. J’'aime la campagne profonde.

Entretien Jean-Luc Terradillos
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On dit les Poitevins fermés sur eux-mémes.

Pas du tout, en tout cas dans la campagne. J'ai méme
nvité a Poitiers par I'Université et I'Office du livre, été surpris par la gentillesse des gens. Je connais bien
Denis Roche a présenté une sélection de sa «phottAuvergne et la Provence, des régions ou I'on est as-
autobiographie». «ll n'y a aucun rapport entre lasez mal accueilli. Ici, je m’attendais a une réserve légi-

littérature et la photographie, dit-il & cette occasion. Céime vis-a-vis de Parisiens possédant une résidence se-

sont deux esthétiques différentes. L'acte photographzondaire, et des étrangers installés a I'année. Au con-

gue se distingue des autres activités humaines partraire, je suis stupéfait par le cdté débonnaire des gens,

gue c’est un instantané. En une fraction de seconde, d&s paysans, des commergants. Il est vrai que c’est une

photo est pleine, il N’y a rien & compléter.» région de passage. Des Sarrasins, des Anglais ont fait
souche. Prés de chez moi il y a des Barbarin et des

L’Actualité. - Qu’est-ce qui vous a attiré en Poitou ?  Tartarin. Les gens me disent que c’est la déformation

Denis Roche. - Je suis venu dans le Poitou parce quelu mot sarrasin. lls en rient. C'est trés bien.

je voulais acheter une maison de campagne. Cela s’est

fait par hasard. Des amis avaient une maison en To®ourquoi faites-vous peu de photos dans le Poitou ?

raine du sud, pres de Preuilly. Comme ils se sentaieReut-étre ai-je besoin d’étre un peu agité pour faire

un peu seuls, ils nous incitaient a chercher pas loin dies photos, d’étre ailleurs. Quand je viens ici, je suis

chez eux. Aux yeux de nos amis parisiens, Tourainehez moi, dans la tranquillité. Je vaque a mes occupa-

du sud ou Poitou, c’est trés différent — le pire étantions de terrien.

I'été que nous avions passé dans le Cantal, alors geéailleurs jai mis trés longtemps avant de compren-

d’habitude nous allions au Mexique, en Inde... Le bidedre que je pouvais faire des photos chez moi, a Paris.

le plus éclatant. Je ne sais pas pourquoi. Je suis un bureaucrate a plein

Un agent immobilier a attiré, le premier, notre attentemps aux éditions du Seuil. J'écris des livres, je pu-

tion sur la frontiére entre la Touraine et le Poitou. lblie de la littérature contemporaine, j'ai affaire a des

nous faisait visiter des maisons abominables et, a utrivains. Donc quand je deviens photographe, je passe

moment donné, nous avons traverseé la Creuse. «Vodans un autre monde. Je suis quelqu’un d’autre. Je ne

verrez, c'est autre chose», dit-il. La Touraine, c’est ldréquente pas les mémes personnes. C’'est probable-

vieille terre royale, quand la France était toute petitement la raison pour laquelle la photographie a long-

Le Poitou fut longtemps une terre anglaise et cela demps coincidé avec les vacances, quand j'étais ailleurs.

sent encore. Un de mes voisins, un paysan, m'a dit

«ils se sentent chez eux» en parlant des Anglais. La photographie n’est pas une discipline ?

La différence se percoit dans le paysage. Quand dpPas du tout. Je peux rester des mois sans faire une photo.

est dans un vallon — notre cas — on est beaucoup plus

planqué que dans une vallée de la Touraine. Ma VWous étes donc un amateur ?

sion du Poitou est cependant limitée. J'y viens depui®ui. Totalement.
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Quand glissez-vous dans «P’autre monde» ? sauf dans les pays musulmans. Depuis, ¢a s’entass@xposition des
Quand je vois quelque chose. J'arrive dans une charg’est inoui. Ca va beaucoup plus vite que ce que lgshotographies de
bre d’hétel, il y a un reflet étrange dans la fenétre..gens écrivent. C’est ¢a le vrac. Exaltant. Par exempl®gnis Roche eut
Je photographie ce qui se trouve devant moi — ce qu’dha toujours été de bon ton de mépriser les touristagu a la

appelle la «vision directe». Je n'invente rien. japonais qui descendent de leur autocar devant la tomediathéque de
de Pise et qui font immédiatement la photo. lls n'oneoitiers en mars,
Est-ce dans un moment heureux ? vu la tour qu’'a travers leur appareil photo. Et ils rientdans le cadre de

Pas forcément. A une époque, je révais de faire un pesans la photo, ils n'auraient pas ce sourire ravagewL ceil écrit»,
texte sur I'ennui, mais c’est tres difficile de rendre hom-Cela me remplit de plaisir. C’est une fagon jubilatoiremanifestation
mage a la photo en parlant de I'ennui. Il m'est arrivéde fonctionner. Et quand le polaroid a été inventé, lesganisée par
aussi de faire des photos dans des moments intenses d'gans se sont mis a faire des photos cochonnes. I'Université de
nui. Je tournais en rond avec mon appareil photo dafila le vrac : une production d’imaginaire illimi- Poitiers et

un endroit ou il ne se passait rien, ou je savais qu'il ne gée, jour et nuit. Il y a la quelque chose d’intenseOffice du livre
passerait rien. Moment de creux total, pas d’envie. Laulaquel aucune autre agitation n’est comparablen Poitou-
photo n'est pas pour autant toujours formidable. parce que c’'est gratuite, pour le plaisir. Charentes.

«20 juillet 1989.
Waterville, Irlande.
Butler Arms Hotel,
chambre 208>

Vos avez écrit que «la photographie est em- Comme vous, les gens font leur autobiographie.
preinte de profondeur [...] due a la rencontre du  J'y participe mais ils ne se posent pas la question du
Temps et du Beau»'. Personne n'ose plus parler  chef-d’ceuvre. Aucune raison de le leur reprocher,
de Beau aujourd’hui. d’ailleurs. La création est forcément arrogante, dans
Ce mot ne sert plus beaucoup. A I'inverse, on devrajuelque domaine que ce soit. Si vous commencez un
oser dire que dans quantité d'expositions — et pas selivre sans vous dire, méme inconsciemment, qu'avant
lement de photographies — il y a des choses d’'uneous personne n’a rien compris, vous allez tartiner
extréme laideur. Pour moi, le Beau signifie accomune histoire tranquille. Tous les photographes se po-
plissement. Dans le résultat, il se passe quelque chosent la question du chef-d’ceuvre, a chaque prise de
de l'ordre de l'invention, du formel, du sensible.  vue, mais ils ne le disent pas.

Je sais qu'il y a des photos ou j'étais trés pres du chef-
«Avec la photographie, nous sommes en pré- d’ceuvre. Quelques-unes qui surnagent, en trente ans,
sence du premier vrac de Phistoire de Plhomme.»2  qu’0On peut voir toutes seules sur un naur.

Qu’entendez-vous par vrac ?

Dés son invention, la photo a connu un succes in‘é—- Conversations avec le Temps, Le Castor Astral, 1985
! . La Dispatrition des lucioles. Réflexions sur I'acte photographique,

mense. Le monde entier s’est mis a faire des photositions de I'Etoile, 1982
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