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e 18 juillet 1843, Victor Hugo et Ju-
liette Drouet quittent Paris. C’est le

des marais, d’énormes clôtures cadenas-
sées ; aucun passant ; de temps en temps
un douanier le fusil au poing devant sa
cabane de terre et de broussailles avec un
visage blême et consterné ; pas d’arbre.
Si vous persistez, à Marennes, un cocher
de coucou s’empare de vous, vous intro-
duit, vous quinzième, dans un récipient
fait pour contenir au plus six personnes ;
et ces quinze patients […]  s’en vont, au
trot boiteux et chancelant d’un unique
cheval, à travers les landes et les bruyères
jusqu’à la pointe.
Là, si vous persistez encore […]  on vous
embarque […]  dans un de ces bacs chan-
ceux que les gens du pays appellent des
risque-tout. Cela a trois matelots, quatre
avirons, deux mâts et deux voiles dont l’une
se nomme le taille-vent. Vous avez deux
lieues de mer à faire sur cette planche.
Sur place, l’ambiance est morbide.
Une grève de boue, un horizon désert,
deux ou trois moulins qui tournent pesam-
ment ; un bétail maigre dans un pâturage
chétif ; sur le bord des marais des tas de
sels, cônes gris ou blancs selon qu’ils sont
recouverts de chaume pour passer l’hiver
ou exposés au soleil pour sécher ; sur le
seuil des maisons les filles belles et pâles,
la fièvre partout ; voilà le petit monde
lugubre dans lequel vous vous enfoncez.
Au retour de cette expédition, le 9 septem-
bre, Victor et Juliette attendent dans la
fraîcheur du café de l’Europe, à Roche-
fort, la diligence de La Rochelle. Victor
boit une bière en feuilletant un exemplaire
de quelques jours du Siècle, journal pari-
sien. Soudain, un nom attire son attention :
le sien. Un écho regrette le décès à Ville-
quier, en Normandie, le 4 septembre der-
nier, par noyade avec son mari, de
Léopoldine, la fille aînée du célèbre écri-
vain, actuellement en voyage.
Juliette, qui parcourt de son côté le Chari-
vari, constate sans comprendre d’abord la
métamorphose de son compagnon.
Je venais de le voir souriant et heureux, et
en moins d’une seconde, sans transition je
le retrouvais foudroyé. Ses pauvres lèvres
étaient blanches, ses beaux yeux regar-

 découvre l’île d’Oléron
daient sans voir. Son visage, ses cheveux
étaient mouillés de sueur. Sa pauvre main
était serrée contre son cœur comme pour
l’empêcher de sortir de sa poitrine.
Puis elle le voit sortir, marcher, marcher
puis s’effondrer en pleurant sur l’herbe. La
suite du voyage, une fois la diligence arri-
vée, s’effectue sous un ciel de circonstance.
Le ciel est tout couvert de nuages noirs. De
temps en temps des éclairs déchirent les
nuages. La chaleur est encore plus acca-
blante que dans la journée. Je tiens la main
de mon pauvre bien-aimé et je la lui serre,
n’ayant plus la force de lui dire un seul
mot. Le ciel devient de plus en plus lugu-
bre. Il me semble que je suis en proie à un
horrible cauchemar et je suis tentée de
jeter d’affreux cris pour me réveiller.
En fait de réveil, c’est une chambre qu’il
faut trouver à l’arrivée à La Rochelle. Le
couple va à l’hôtel de France, avec un
semblant de repas,  une ambiance de sinis-
tre fin de partie, et en perspective trois jours
de relais de poste avant d’atteindre Paris.
Rochefort, l’île d’Oléron, La Rochelle,
capitales méconnues de la douleur
hugolienne ? Il est remarquable de consta-
ter que les pages déjà consacrées par Hugo
à son voyage, et bien développées pour
certaines, dont celles relatives à l’île d’Olé-
ron, ne seront jamais publiées de son vi-
vant. De même, aucun des nombreux poè-
mes consacrés à sa fille, dans les Contem-
plations, ne fera référence au lieu où il
apprit sa mort. Comme un monarque des
temps bibliques, Hugo a rasé symbolique-
ment ces terres maudites. ■
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début d’un grand voyage qui doit les me-
ner, sous l’identité de Monsieur et Ma-
dame Georget, à travers le Sud-Ouest,
jusqu’en Espagne.
Un mois et demi plus tard, ils reviennent
par petites étapes. Victor n’est pas du tout
pressé de rentrer à la maison où il doit
retrouver son épouse. Juliette quant à elle,
jouit intensément de cette vie commune
avec son académicien qui, d’ordinaire, la
cloître autant que possible.
Arrivés à Saintes, Victor décide de pous-
ser jusqu’à Rochefort et de visiter l’île
d’Oléron, avant de reprendre la route de
Paris par La Rochelle.
A l’époque, c’est sinon un exploit, du
moins un voyage à risques. L’île se signale
surtout par son bagne pour déserteurs, et la
malaria qui y sévit. Sur l’album prépara-
toire au récit futur de son voyage tra los
montes et retour, Victor ne dissimule rien
de l’aventure malsaine que représente un
voyage à l’île d’Oléron en 1843.
On n’arrive pas aisément à l’île d’Olé-
ron. Il faut le vouloir. On ne conduit ici le
voyageur que pas à pas ; il semble qu’on
veuille lui donner le temps de réfléchir et
de se raviser.
De Rochefort, on le mène à Marennes,
dans une façon d’omnibus qui part de
Rochefort deux fois par jour. C’est une
première initiation.
Trois lieues dans les marais salants. […]
Tout le long de la route, des flaques d’eau
verdissantes ; à tous les champs qui sont


