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quelle vie ont eu ceux qui ne sont
plus en vie ? Ouvrirait-on une
tombe qu’on ne découvrirait rien.
Raconterait-on nos rêves, que nous
ne saurions rien ou si peu démêler.
Dans Archéologue d’autoroute,
Denis Montebello croise des ré-
cits impossibles, ceux qui par
exemple s’écriraient lors d’un ate-
lier d’écriture à l’intérieur d’une
prison, ou bien ceux que l’archéo-
logue rêverait d’exhumer du si-
lence des tombes. Dans tous les
cas, quelqu’un est enfermé, ab-
senté. Dans tous les cas, une soli-
tude sans nom fait silence. Et tou-
jours il s’agirait d’écrire, enfermé,

de derrière les murs trouver les
mots pour s’en sortir. Des murs
qu’à l’intérieur de soi on s’est
érigé, briser la dureté : faire circu-
ler la parole, lâcher les phrases,
entamer un dialogue avec l’incons-

raire Le Paresseux, Dominique
Hérody, publie son premier roman
aux éditions Le temps qu’il fait.
Récit à la première personne, En sa
compagnie, raconte une relation
amoureuse entre deux jeunes gens.
Sans autre fil conducteur que cette
banale amourette, le livre s’ouvre
pourtant à un exercice de style plein
d’humour. A travers la trame amou-
reuse, le narrateur se livre à des
digressions délirantes, se préoc-

cient, dans le jeu entre les mots
ouvrir des brèches dans son passé,
dans ce qu’on est et qu’on ne sait
pas dire.
Dans cette cellule qui fait office
de bibliothèque et d’où l’on voit la

mer, Ulysse Sapin rend chaque
semaine visite à ces détenus qu’il
accompagne dans l’écriture. Avec
ces coupables qui se doivent d’être
«coupés» du monde, il noue un
dialogue que chacun alimente de
ses fantasmes, de ses cauchemars,
de ce qui tente de se dire d’un
passé. Aux muets, un livre donne
parole et les mots seraient comme
des tombes, posés sur l’indicible
tourmenté. Et les mots seraient
muets comme des tombes et des
tombes ils nous parleraient pour
nous en délivrer le secret, qui est
fait de beaucoup de silence.
Ce livre de Denis Montebello
laisse résonner chacune de ses
phrases, leur laissant leur puis-
sance d’énigme irrésolue. Assu-
mant l’étrangeté d’un improbable
récit, il fait dialoguer des damnés
dans l’enfer de la prison, là où des
humains ne seraient plus parmi
les humains, là où, si l’on y prête
attention, s’ouvre la bouche d’om-
bre qui nous parle de nos rêves
refoulés, de nos peurs enfouies,
de notre condition d’humain hal-
lucinante et belle. Ce livre à sa
manière se porte là où se joue
l’essentiel de la littérature, là où
avec les mots des vivants quelque
chose comme notre propre mort
nous parlerait à l’oreille. Nous
murmurant les bribes d’une his-
toire ensevelie. Faisant remonter
ces bribes à la surface d’un livre
écrit de derrière le mur.

Xavier Person

Ed. Fayard, 129 p., 12 €
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Archéologue d’autoroute

cupe de détails mineurs et se re-
tourne sur lui-même avec une douce
ironie. Les scènes ainsi soigneuse-
ment consignées par un homme
aveuglé par sa belle et un chouïa
narcissique se succèdent avec fan-
taisie. Que ce soit en Italie, au saut
du lit ou chez les parents de la jeune
aimée, les descriptions, élucubra-
tions et conversations composent
un récit jamais sérieux.
Dans ce livre construit comme un
collage, Dominique Hérody aligne
les anecdotes, s’éparpille parfois,
mais toujours maintient le cap de
l’humour. Avec un langage alam-
biqué, mais loin d’être précieux, il
joue de l’allusion piquante, de la
parenthèse terre à terre ou du clin

d’œil coquin. Il détourne les cli-
chés, se moque de ses propres sen-
timents et croque des scènes mi-
romantiques mi-comiques entre le
narrateur et l’objet de son amour.
On sent l’envie de légèreté, le souci
d’ôter toutes gravités, toutes ten-
sions dans ce roman qui décrit
l’amour dans la simplicité de sa
quotidienneté.
C’est comme l’histoire d’une pas-
sion presque enfantine, la lente et
vive succession de chamailleries,
de gamineries. Un rare livre sur
le bonheur entre deux êtres, frais
et vivant.

Aline Chambras

Ed. Le temps qu’il fait, 76 p., 13 €

En sa
compagnie
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’écrivain et dessinateur,
cofondateur de la revue litté-

ait-on à quoi rêvent les
morts ? Saura-t-on jamais

Denis Montebello
photographié

par Marc Deneyer
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La chute des corps

de Bernard Ruhaud évoque l’adoles-
cence. Ce deuxième volet de la douce
autobiographie du romancier
rochelais retrace le parcours d’un
jeune homme enfui de chez lui. Parti
sur un coup de tête, un coup de
gueule, le narrateur sait aussi que ce
départ est un moment clé de son
existence. «On ne part pas pour si
peu.» Mais pourquoi part-on ? Pour-
quoi cette avidité à aller toujours
ailleurs ? La question traverse le li-
vre et la réponse se tisse fragilement.
«On est avide de tout sans savoir
vraiment ce que l’on veut.»
Les allers et retours et l’éternelle
fuite en avant du personnage figu-

rent un décor mobile, instable.
Entre Paris, Toulouse, Marseille,
le Gers et les Pyrénées, il se dé-
place en auto-stop, vit de petits
boulots, de discussions politiques
et de rencontres amicales ou amou-
reuses. Mais à chaque fois, il man-
que ce quelque chose en plus qui
serait peut-être le bonheur, l’in-
souciance.
Fugue, parcours initiatique, les pé-
régrinations du jeune homme res-
semblent à une quête sans fin, dans
un monde de contradictions et de
déceptions.
C’est la fin des années 60 que Ber-
nard Ruhaud met en scène. Le parti
communiste, auquel il adhère, perd
pied face aux dérives staliniennes.
En Algérie, c’est une guerre colo-
niale qui se joue. En France, le mou-
vement hippie émerge, puis mai 68.
Dans cet univers en mouvement,
c’est une bohème douloureuse
qu’expérimente le jeune Ruhaud,

faite de désillusions et de profondes
solitudes. Une bohème au goût de
fatalité.
Car Bernard Ruhaud écrit son his-
toire du haut des années passées : il
sait ce que les rêves sont devenus.
Ces rêves qui déjà s’effritaient sous
l’œil du narrateur. Et la question de
l’avenir, de son avenir, devient plus
périlleuse : «J’avais l’impression
de ne jamais réussir à rien faire,
sauf fuir.» Sans narcissisme, ni
complaisance, il nous fait revivre
ses années d’adolescence. Quand
tout devient sérieux. Quand à 17
ans, en 1965, on part, seul, à sa
propre découverte.
C’est un petit livre, sans fioritures,
écrit avec précision et concision.
D’une simplicité presque désar-
mante, entre nostalgie et apaise-
ment. Comme un travail minutieux
et lucide de rétrospection.

Aline Chambras
Ed. Stock, 88 p., 10,55 €

PIERRE BEC
L’ancien directeur du Centre
d’études supérieures de
civilisation médiévale,
spécialiste des troubadours,
est aussi occitaniste et poète
(lire l’hommage de Jacques
Roubaud dans L’Actualité
n° 53). Pour ses 80 ans,
l’Institut d’études occitanes
de la Vienne lui offre Per un
païs…, recueil d’articles sur
la langue et la littérature
occitanes écrits par cet
éminent occitaniste entre
1956 et 1997. (IEO 86 : 37, rue
de la Vallée, Le Petit Breuil,
86000 Poitiers)

MÉMOIRES D’EXIL D’UN
ESPAGNOL
Le Croît vif publie une partie
des mémoires de Luis Bonet
Lopez (1910-1997), imprimeur
à Montendre. On le suit dans
ses pérégrinations de
travailleur et de résistant entre
1939 et 1945 dans les Deux-
Sèvres, la Charente-Maritime
et la Charente.

LAURENT MILLET
Pièce après pièce comme on
dit pierre après pierre, le
photographe Laurent Millet
semble édifier une œuvre
protéiforme, tendue vers
l’expérience de la mesure de
tous les corps. Son exposition
«La Chambre aux traits» est à
voir à l’Abbaye aux Dames,
à Saintes, jusqu’au 8 juillet.
Deux livres paraissent en
même temps.

PEGGY ADAM
Nathan Jeunesse vient de
publier Contes et récits des
chevaux illustrés , un livre de
186 pages illustré par Peggy
Adam ( L’Actualité  n° 55) et
écrit par Pierre Davy.

MUES TRAVERSIÈRES
Sous-titré «ethnographie en
Montmorillonnais», ce livre
résulte de deux sessions de
formation à Queaux, dans la
Vienne, réunissant étudiants,
animateurs du patrimoine et
universitaires. Une démarche
de terrain qui vise à cerner
les mutations du monde rural,
sous la direction de Francis
Dupuy, Annie Guédez et
Michel Valière. Edité par
l’Association régionale pour
la promotion de l’ethnologie,
160 p., 18 €.

U
lumière froide, à contre-jour. Une
femme nue fait rouler la table. Un
mouvement brusque : l’homme
chute. Comme une exécution. Pas
loin, un feu. En arrière-plan, un film
projette un visage flou, qui s’agite
de gauche à droite et qui échappe.

On ne part pas pour si peu

Extase ? Refus ? Réminiscence de
Pierre Molinier ? Dès les premières
minutes, le spectateur suffoque.
Soudain un bloc d’abîme: Régine
Chopinot aurait pu emprunter le ti-
tre du livre d’Annie Le Brun pour
nommer Chair-Obscur.
En effet, la chorégraphe lâche ses
démons. Ce spectacle, tournant ra-
dical, signale un nouveau départ.
Elle appuie sur ce qui fait mal mais
sans un cri, dans un bain de musi-
que baroque – et mortifère – jouée
sur scène par Fabio Biondi et l’en-
semble Europa Galante.
Les corps s’entassent comme des
kilos de viande, on s’en débarrasse,
mais ça bouge encore. Ça respire et
ça se serre les uns contre les autres.
Un tas vivant. Ils soulèvent ces
moments de l’histoire insoutena-
bles. C’est le dénuement des corps,
des êtres. Il se passe quelque chose
de grave dans cette extrême céré-
monie. Pompéi, la peste médié-
vale, les camps… Là où il n’y a
plus de mots, que des actes.
Force extraordinaire que de mon-
trer le tréfonds de l’humain et de
nous empêcher de dormir. Et pour-
tant, elle vole, Régine Chopinot,
harnachée, à deux mètres du sol.
Possible rédemption.

Jean-Luc Terradillos

près La première vie qui con-
tait l’enfance, le second livreA
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table à dissection, dans une
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Tchekhov et Pinocchio
au Printemps chapiteau

RECUEIL UNIVERSEL
DES GAMMES
Un ouvrage volumineux, sans
précédent, qui totalise sous
forme de schémas les gammes
occidentales, orientales,
africaines, indiennes…
Universalité et exhaustivité
constituent les atouts majeurs
de ce livre qui se définit
comme «un outil, ou plus
encore comme une porte
ouverte sur des milliers de
gammes». Les structures des
gammes sont clairement
identifiées par des grilles et
des portées aisément
interprétables par un lecteur
non averti. C’est là aussi que
réside l’intérêt du RUG : sa
lecture ne nécessite qu’une
connaissance minimale, celle
de la série de notes Do Ré Mi
Fa Sol La Si Do… B. L.
Editions Carag, 537 p., 53,36 €

caragrug@yahoo.fr

Le Festival international du
film de La Rochelle,
désormais dirigé par Prune
Engler et Sylvie Pras, promet
des rétrospectives Karel
Zeman et Jacques Tati, un
hommage à Francesco Rosi,
15 films récents du monde
entier et une nuit du polar.
Du 28 juin au 8 juillet.

RIHL
Beau palmarès du 25 e Festival
international des écoles de
cinéma, tenu en mars à
Poitiers. Jury et spectateurs
étaient unanimes : la qualité
des 43 films en compétition
était excellente. Le grand prix
du jury revient à un film
polonais, Meska Sprawa (Un
truc d’homme) de Slawomir
Fabicki. Pour les neuf autres
prix, consulter le site rihl.org.
Signalons Gottlieb , le beau film
de Niels Norlov Hansen (prix
du jury étudiant) : en 1571, à
Copenhague, un chirurgien
dissèque des cadavres volés,
une pratique interdite à
l’époque et à très haut risque.

L

ORCHESTRE
POITOU-CHARENTES
L’orchestre invite un chef
tchèque, Leos Svarovsky,
pour programme Smetana,
Dvorak, Martinu, le 28 mars à
Saintes, le 30 à Saujon, le 31 à
Mirebeau et, avec la création
française du Concerto pour
clarinette de Krystof Maratka
(soliste Michel Lethiec), le 1 er

juin au festival de Sully-sur-
Loire et le 2 à Marennes.

teau dans six communes de la ré-
gion, du 16 avril au 17 juin, avec
deux créations : L’Homme des bois,
de Tchekhov, mis en scène par
Claire Lasne, et Pinocchio, d’après
Carlo Collodi, mis en scène par
Nicolas Fleury. La plupart des co-
médiens jouent dans les deux spec-
tacles (qui sont traduits en langue
de signes).
Rappelons que Printemps chapi-
teau existe depuis trois ans grâce
au désir des communes rurales et
de leurs habitants d’accueillir du
vrai théâtre pendant une semaine
(L’Actualité n° 50). En outre, une
scène ouverte aux amateurs du can-
ton est organisée par Jean-Marie
Sillard lors d’une soirée.
Représentations à La Chapelle-
Montreuil du 16 au 19 avril, Poi-
tiers (accueil de la Scène natio-
nale aux Couronneries) du 23 avril
au 4 mai, Cherveux du 14 au 17
mai, Mauprévoir du 21 au 24 mai,
Arces du 4 au 7 juin, Fontafie du
11 au 14 juin.
Renseignements au 05 49 41 43 90

D’autre part, le Centre dramatique
édite en mai un livre du photogra-
phe Claude Pauquet, qui a suivi,
l’an passé, le travail de mise en
scène du Dom Juan de Molière
sous le chapiteau.

AVIGNON IN
L’expérience du Printemps chapi-
teau suscite un intérêt bien au-delà
des frontières régionales (est-il
besoin de le rappeler ?), comme en
atteste l’invitation de Bernard Fai-
vre d’Arcier au prochain festival
d’Avignon. Les deux dernières
créations de Claire Lasne, Dom
Juan et L’Homme des bois, sont
donc programmées dans le in. Avec
le soutien du Conseil régional Poi-
tou-Charentes, le Centre dramati-
que installera son chapiteau à Avi-
gnon du 9 au 24 juillet.

e Centre dramatique Poitou-
Charentes plante son chapi-

vampires et sorcières dans ces dix-
neuf nouvelles fantastiques et éro-
tiques réunies par deux Poitevins,
Claude Deméocq et Jean-Paul Bou-
chon. Le premier est un spécialiste
des écrivains français précurseurs
de la science-fiction (le merveilleux
scientifique), l’autre s’intéresse au
«second rayon de la littérature», en
particulier aux récits de voyage et
d’aventure.
Ces Histoires démoniaques et luxu-
rieuses, éditées par Terre de brume,

nous offrent des textes d’auteurs
du XIX e siècle et de la Belle Epoque,
certains célèbres, d’autres mécon-
nus, voire exhumés de l’enfer. Les
notices bio-bibiographiques en sont
d’autant plus précieuses.
On y retrouve donc Théophile
Gautier, Villiers de l’Isle-Adam,
Léon Bloy, Joris-Karl Huysmans,
Guy de Maupassant, Jean Lorrain,
Pierre Louÿs mais aussi Claude
Vignon, Paul Nagour et René Le
Cholleux, Jean-Louis Renaud,
Maurice Rollinat, Frédéric Boutet
ou Maurice Renard.

Histoires démoniaques
et luxurieuses

Claire Lasne
photographiée

par Mytilus

ortes amoureuses et bac-
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Hugo (dixit Cocteau). Julien Viaud
se prit-il avec mégalomanie pour
Pierre Loti, son double ? Mais fut-
il si peu sûr de cette doublure qu’il
multiplia les poses photographi-
ques pour se rassurer sur l’exis-
tence visible de cet autre ego ? La
«vie de» Loti, comme toute autre,
fut-elle à ce point «vide» qu’il fal-
lut la remplir d’images et de dégui-
sements d’opérette ?
«Qui est Pierre Loti ?» Sur cette
question commence l’ouvrage de
Bruno Vercier. Il semble que le
corps (au besoin photographié
presque nu) du marin rochefortais
(penderie de costumes militaires),
lequel porta nom d’homme de
lettres (portrait d’académicien),
ne fut jamais sûr de la réponse.
Les photos-souvenirs des voya-
ges exotiques (en spahi, Alba-
nais, bédouin sur dromadaire,
Turc), sont autant de pseudony-
mes d’un moment, narcissiques
masques et mascarades certes
(pharaon de pacotille, huguenot
version XVII e siècle, mandarin de

Fantaisies de Pierre Loti

YANNICK JAULIN
Quand Yannick Jaulin
convoque la Grande
Faucheuse, cela donne J’ai
pas fermé l’œil de la nuit… , un
spectacle donné plus de 200
fois. Et un double CD avec le
texte intégral, illustré par
Peggy Adam. En outre, il lance
une collection de CD «Yannick
Jaulin raconte…». Premiers
titres : Contes d’animaux et Le
Marais poitevin . Ed. Le beau
monde ? (nombril.com)

GUERBIGNY - THÉBAUT
Quinze titres de musique à
danser du Poitou avec, à
l’accordéon et au violon,
Benoit Guerbigny et Robert
Thébaut, sont gravés sur le
CD Les Pieds dans la braise
(dist. L’Autre distribution). A
écouter aussi en concert le 19
avril (21h) à la commanderie
de Saint-Marc-la-Lande, près
de Parthenay.

TERRITOIRES
PARTAGÉS
Georges Rousse et Kyoko Ibe
sont invités par le lycée
agricole Xavier Bernard à
Venours, dans la Vienne
(rurart.org). Chacun réalisera
une œuvre pour l’espace d’art
contemporain du lycée.
Du 28 avril au 15 décembre.

TERRE DE CHÈVRES
Voici le livre de référence sur
la chèvre, qui s’ouvre sur
l’histoire de cet animal
domestiqué au Néolithique. Un
chapitre est consacré aux
races caprines, à l’élevage
moderne et au lait ; un autre,
aux fromages et à la
gastronomie (avec une recette
du petatou). Rappelons qu’en
France, la moitié du lait de
chèvre est collecté en Poitou-
Charentes. Cet ouvrage
collectif de 186 pages est
édité par la Fédération
régionale des syndicats
caprins et Geste éditions.

PIERRE JOUBERT
ET L’ÎLE DE RÉ
A Saint-Martin-de-Ré, le
musée rend hommage au
dessinateur Pierre Joubert,
qui a notamment illustré L’Ile
au trésor  et dessiné dans l’île
de Ré. Jusqu’au 26 mai.

I Pékin) mais tragiquement inquiè-
tes, comme autant de conquêtes
risquées de soi-même pour plan-
ter quelque petit drapeau triom-
phateur sur le dos des certitudes.
Jeux de rôles : en joueur de pe-
lote basque, en pêcheur breton ; à
cheval, à vélo, à dos d’éléphant
en Inde ; en soldat des tranchées ;
en mari même – à Grenade avec
la fraîche épousée. Et parfois
Pierre Loti déguisé en Julien
Viaud (en civil) ! Au total, une
panoplie, un dédale de travestis-
sements (plus de 150 documents)
habilement commentés par Bruno

Vercier, et qu’on visite comme
les salles de la maison de Loti, à
Rochefort…
En définitive, la question est peut-
être : qu’était-ce que PIERRE-LOTI

(avec ou sans trait d’union mais
insécable, toutes lettres délibéré-
ment au même gabarit, comme il
est gravé sur la sépulture du défunt
prosateur) : homme ou légende,
lequel fabriquant l’autre ? Peut-être
aurait-il fallu ajouter l’ultime auto-
portrait, dûment choisi, préparé et
mis en scène : la pierre tombale
blanche en Oléron.

Alain Quella-Villéger

Pierre Loti, portraits.
Les fantaisies changeantes ,
par Bruno Vercier .
Ed. Plume-Vent d’Ouest.

Bruno Vercier et Alain Quella-Villéger
ont publié, en 2001, un commentaire
d’Aziyadé suivi de Fantôme d’Orient
dans la Foliothèque Gallimard.
A. Quella-Villéger est l’auteur de la
biographie Pierre Loti, Le pèlerin de la
planète (Aubéron, 1998), qui vient
d’être traduite en turc, à Istanbul (éd.
Yapi Kredi). Une traduction japonaise
est en cours. Et son roman, Port
sépia, vient de paraître au Croît vif.

l paraît que Victor Hugo était un
fou qui se prenait pour Victor

Photographies
des collections

de la Maison
de Pierre Loti,

à Rochefort.


