saveurs

e broyé du Poitou

Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

n connait la phrase de Marie-Antoinette :se satisfaire de sa perfection sans songer a I'entamer,
«S'ils n'ont pas de pain, qu’ils mangent I'aimer d’'un amour platonique, en jouir esthétiguement.

de la brioche.» Ou godter avec elle au vertige de I'étymologie.
On I'entend dire ainsi au Québec : «Faute de pain, o8elon I'étymologie, puisque je I'ai évoquémlette
mange de la galette.» dériverait degalet lui-méme diminutif degal,

Pour comprendre ce dicton, il faut savoir que la ga«caillou». Mais un étymon peut en croiser un autre,
lette, faite de pate grossierement pétrie, demande moips|'idée serait plus précisément d’un «caillou lancé»
de temps de préparation que la pate levée du pain. (par les vagues ou dans I'eau).

Latravailler le moins possible, c’est aussi une facon d€ette découverte confirme mon intuition : sa forme
rendre la péte friable. Et le meilleur moyen de réussironde et plate — qui est aussi celle du mot, si I'on se fie
ces «gateaux d'assemblée» (au nombre desquels le «gd*onomatopée — en ferait un excellent projectile. De
teau broyé du Poitou») que I'on préparait pour les foiplus, ce qui explique que je ne la touche pour ma part
res et frairies, pour les communions et les mariages, gtie des yeux, cette «galette de ménage» — autre appel-
qui accompagnent toujours les vins d’honneur. lation du «broyé poitevin» — a la dureté du caillou.
Certains spécialistes comparent, pour les distinguer, [@alette c’est entendu, est un diminutif ; c’est le di-
galette charentaise (ou saintongeaise) et le «broyé duinutif d’'un diminutif ; c’est enfin (mais le jeu n'a
Poitou». Ce qui fait la galette, selon eux, c’est I'abonpas de fin, qui consiste a déboiter la poupée, a cher-
dance et la qualité du beurre ; pour le «broyé», on p&her I'atomg un diminutif qui, comme tous les dimi-
trira une premiére fois, puis, apres avoir coupé avec lautifs, est plus long que le mot dont il procede, de
main la pate «en petits morceaux arrachés», on pétripdus en plus long méme. Comme si briser ce «broyé»,
derechef. Quant aux béotiens, ils apprécieront tres vitiin de le réduire en morceaux, finissait par I'accroi-
et peut-étre a leurs dépens, la différence : dans la grantte, n’en finissait pas de 'augmenter.

famille des gateaux secs a texture dense, le «broyé tdimage qui me vint d’abord de cercles concentriques
Poitou» est assurément le plus dur. D'ailleurs la tradis’évanouit. D’une cible dont le centre serait I'étymon,
tion veut qu’il se consomme a toute heure, brisé d’'ue mot au fond du mot, celui qui vous ferme la bouche
coup de poing sur la table familiale. et vous ouvre la route, la pierre ou si I'on veut la piéce
La galette s’est peu a peuarichied’ceufs, de sucre, mais on ne la trouve jamais. Bien qu’on creuse et qu’on
d’alcool — cognac, marc, prune —, voire de fragmentsreuse. On ne trouve pas la féve insécable. Le fin mot
d’angélique. sinon le dernier. Qu'importe, on se cassera toujours les
Ce n’est donc pas une révolution sémantique qui dents. On se cassera toujours les dents sur ce gateau.
conduit a diregalettepourargent La galette présen- Ce sera toujours ¢a. On ne saura pas I'étymologie vraie.
tait, et ce dés l'origine, une analogie de forme mai©n ne connaitra que le vertige. Avec cette galette que
aussi de couleur avec la piéce d’or. D’autre part (dsa division augmente, qui s’accroit de son morcelle-
gateau), la métaphore argent-aliment primordial n’eshent. On laissera tomber le caillou. On perdra le cen-
pas nouvelle, le blé a toujours été synonyme de rire. On sera une fle : un océan de détresse. Ou tout
chesse dans le monde paysan. bétement le gars, la-bas, qui fait des ronds dans I'eau.
Cela dit, lemangeur de galette@est pas forcément un Je contemple ce «broyé» (j’ai failli écrire «<noyé»), et
homme vénal. On peut se contenter de la contemplar'est lui bientdt qui me considére. J'interroge le pour-
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fous sont et demeurent dagginaux Leur crime reste

ce que Sade voulait qu'il fit et que rappelle Camus
dansL’homme révolté «le fruit exceptionnel et déli-
cieux du vice déchainé». La victime, le fOt-elle d’'un
banal accident, ne ressemble a personne, le seul mas-
que qu’elle porte est celui du noyé. Tel est aussi le triste
privilege du «broyé», dont la recette ne doit pas faire
oublier qu'il est a chaque fois une création, une ceuvre
unique.

Bien sdr, il arrive que ces «artistes» signent des crimes
gu’ils n'ont pas écrits. Il suffit de les écouter. Ou sim-
plement de les lire. Sans aller jusqu’a prétendre que le
crime parle du crime, on remarque bien vite gqu’il em-
prunte ses mots au sophiste, pour qui littérature et cui-
sine, c’est tout un.

S'’il n'est pas le chef-d’ceuvre de celui qui s’en pro-
clame l'auteur, il le sera peut-étre pour 'amateur de
faits divers.

Pour un Truman Capote, m'objecteront certains, et
ils auront raison, combien de pales copistes ?

Je leur répondrai qu'il y a la quand méme matiere a
littérature, incitation a I'’épigramme, tout un art pos-
sible du bref.

Imaginons en effet que lisant son journal I'amateur
de faits divers tombe sur le «broyé du Poitou». Ce
sera pour lui I'occasion de méler concision
(mallarméenne) et humour noir, unie chance de
nouvelle Denouvelle en trois lignes la maniére de
Félix Fénéon. Et il n'aura pas a travailler longtemps
cette pate, ni besoin d’incorporer du beurre. En Poi-
tou (tradition du goqt), on vous livre la victimmehe-

vée le «broyé» entier ou, si vous préférez, entériné.
tour dentelé, et maintenant il me questionne. Quell€omme 'usage, d’ou le substantif. Le «broyé», c’est,
est cette roue dentée que tu vois ? N'est-ce pas le pgsmme on dit, la force de I'habitude, et pour la casser
tit vélo que tu as dans la téte ? il faut une violence pareille. Un poing, je le répéte,
Par un engrenage fatal — suivant la piste du «noyé» gui s’abat sur la table. Et la famille formant cercle,
je me retrouve précipité dans une lecture aberrantpartagée entre admiration et terreur, cherchant a voir
feuilletant fievreusement la presse de caniveau a la rea merveille que I'on cache pour mieux la montrer —
cherche du titre accrocheur, du crime qui s’étale a lgue I'on montre pour mieux la cacher —, et en méme
une et que I'on me racontera par le menu. Oui, je pensgmps, d’'un méme mouvement s'écartanicémepri-

il y aurait place, a coté des Enervés de Jumiéges, pomnitive, en quelque sorte. On sent que le bras était armé
le «broyé du Poitou». Ou plutét, sans quitter la régiornpour un autre sacrifice, que la main désignait une autre
entre les possédées de Loudun et la séquestrée de Rigtime, mais on ne saurait dire exactement pourquoi
tiers. Du participe passé passif au masochisme de éa dernier moment elle dévie, pourquoi le poing qui
victime qui aime (c’est bien connu) son bourreau, quvisait le fils s’écrase sur ce gateau, broie le «broyé».
subit (pour le plus grand plaisir du lecteur) la cruautOn ne pourrait pas davantage expliquer, a ceux qui
de ses tortionnaires, il n’y a pas loin. Je passe de 'unvibudraient oublier la violence, ne retenir que le par-
l'autre sans probléme. De conscience ni de grammaireage, le sentiment qu'ils sont ici particulierement,
C’est dans nos contrées et ailleurs chose aussi courai@memenimélés.m

gu’un adjectif substantivé.

Cela n’a pourtant rien d’exemplaire. Le nom est com-

mun, certes, mais il ne fait pas le typecdeactére il

ne nous mene pas de la tragédie a la comédie. Les éner-

vés ou les possédées ont beau étre plusieurs, le cas est

toujours particulier. On est dans I'extraordinaire. Les
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