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Philippe Compagnon

N

parcours

é à Jonzac en 1951, installé à La Rochelle
jusqu’à l’âge de 33 ans, Philippe Compa-
gnon choisit de vivre à Paris en 1984 où il

dans la peinture en bâtiment. Depuis ce jour-là, sur ce
conseil j’ai jeté le couteau et je n’ai plus lâché les
pinceaux, jusqu’à ce jour. J’avais vingt ans. Après des
études de comptabilité, j’étais déjà entré dans la vie
active. Je ne connaissais rien à la peinture si ce n’est
des reproductions dans les livres. Ma première toile
était surréalisante, proche de Magritte. Le fait d’avoir
vu auparavant non pas de la vraie peinture mais des
images sur papier glacé, donc aseptisées, sans effet de
matière, sans épaisseur, peut certainement expliquer a
posteriori ce que je fais : du travail «propre». Je fais du
«neuf» au sens où je veux qu’il n’y ait pas de traces de
pinceau visibles sur la toile, pour que l’essentiel soit là
sans que l’on sente le labeur.

Comment êtes-vous arrivé à l’abstraction ?

Pendant cinq ans, j’ai fait une peinture figurative,
assez symboliste, et je me suis retrouvé en 1975 au
Salon de la jeune peinture à Paris dans l’orbite de la
nouvelle figuration ou figuration narrative.
Grâce aux visites d’expositions, aux rencontres avec
d’autres peintres et surtout au travail dans mon atelier,
j’ai appris, j’ai évolué, jusqu’au jour où, en 1978, j’ai
eu le sentiment d’arriver à un point limite. La repré-
sentation narrative, avec des personnages en situation,
ne m’intéressait plus. Alors j’ai peint une nature morte.
Un élément de pédalier et deux morceaux de roues de
vélo. Soit des courbes et des droites. A mes yeux, j’abor-
dais la peinture, c’est-à-dire quelque chose qui est sans
pour autant vouloir représenter ou raconter une his-
toire. Peu à peu j’ai supprimé des éléments, puis les
courbes, puis les diagonales, réduit le nombre de cou-
leurs et mon travail est devenu purement formel.
Il m’arrive de passer jusqu’à douze couches pour que
la peinture devienne lumineuse. Cela prend parfois
des semaines pour réaliser un tableau. Je pense que la
durée fait partie de la «montée» de l’œuvre. Pendant
ce temps-là, il y a des accidents de parcours, des sur-
prises qui exigent de faire constamment des choix. Je
travaille d’après un croquis, dessiné dans la pulsion,
en un rien de temps, mais quand arrive le moment de
la fabrication du tableau, j’entre dans un autre temps,
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Grâce à l’exposition rétrospective des musées de Niort

l’artiste renoue avec son territoire d’origine
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déploie, dans son œuvre picturale et sculpturale, une
abstraction pure et dure. Dès lors, il expose régulière-
ment à la galerie Bernard Jordan. L’exposition des
musées de Niort retrace son cheminement depuis
1984, ce qui devrait contribuer à rendre cette œuvre
manifeste en Poitou-Charentes.

L’Actualité. – La peinture, comment est-ce venu ?

Philippe Compagnon. – Un jour, je suis entré dans
un magasin de couleurs à La Rochelle, j’y ai acheté
des tubes, un couteau pensant que c’était plus simple
que le pinceau mais ce n’était pas le cas. Ensuite le
vendeur m’a dit qu’il fallait diluer la matière, comme
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celui du faire. Pour moi, la peinture se joue entre l’idée d’une
représentation et sa réalisation : tout doit être homogène. Le ré-
sultat doit transcender l’idée même du tableau.

Pourquoi cet attachement à la forme tubulaire inlassable-

ment répétée ?

Je suis dans le recouvrement, dans le chevauchement – comme
dans des puits de barres. Le déroulement de cette forme depuis
plusieurs années me donne une satisfaction intense. Tant que je
ne suis pas rassasié, je déroule le nombre de toiles possibles. La
moindre variation peut tout changer. C’est jouissif de faire la
même chose et de trouver toujours de nouvelles solutions.

Cela peut évoquer des labyrinthes ou des mandalas.

Je ne sais pas exactement pourquoi j’en suis arrivé là. Certes,
j’ai réalisé des «images informatiques» et des «vidéogrammes»

en 1988 et 1989, époque où le travail sur ordinateur restait li-
mité à des jeux de superposition. J’ai puisé dans ce système de
représentation mais je ne fais ni des labyrinthes ni des manda-
las, et je refuse toute imagerie mystique. Au contraire, je reven-
dique ma culture française, laïque et républicaine. Je suis un
artiste typiquement français, ancré dans son époque.
L’art n’est pas mondialisable. C’est une erreur de croire que l’art
américain est un art international. Il n’est international que par
un marché et une communication. Les artistes français vivent la
même situation, sauf que leur marché est actuellement plus ré-
duit. Nul ne peut renier ses origines. Ensuite libre à chacun de
se déplacer, de se nourrir ailleurs, de se faire sa propre histoire
culturelle. Dans mon cas, il y a des artistes européens : Memling,
le plus ancien, Ingres, le perfectionniste, Magritte, pour son in-
vention pas pour sa technique, Duchamp, pour son approche
décalée de l’art, et Mondrian évidemment.  ■
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