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L’Actualité. – Quelles sont les circonstances de

votre rencontre avec Pierre Albert-Birot?

Arlette Albert-Birot. – Universitaires. J’envisageais
de travailler sur Apollinaire pour ma maîtrise. Mais
alors il était interdit de travailler sur un auteur qui
faisait l’objet d’un cours en Sorbonne. J’ai alors pensé
travailler sur la baronne d’Œttingen, une émigrée
russe, qui vécut à Paris avec son frère le peintre Serge
Férat – ils furent responsables de la deuxième série
des Soirées de Paris. Sous le pseudonyme littéraire
de Roch Grey, elle collaborait à toutes les revues de
l’époque et je trouvais intéressant d’aborder la notion
historique d’Esprit nouveau à travers ce personnage
singulier. Serge Férat me conseilla de rencontrer  trois
personnes : le peintre Gino Severini, Louis de Gon-
zague Frick, un des plus anciens camarades d’Apol-
linaire, et enfin Pierre Albert-Birot, intime de Roch.
Tel qu’il m’était décrit, PAB était un ours et pouvait
me flanquer à la porte. Résultat : il ne l’a pas fait, et
finalement j’ai préféré sa poésie à celle de la baronne.
Tout le reste est littérature…

Pierre Albert-Birot semble indissociablement lié à

sa revue Sic. Quel est votre sentiment à ce sujet ?

Il suffit de reprendre ses propres mots pour s’en con-
vaincre : «C’est ma fille, je suis son père et elle m’a

Né à Angoulême en 1876, Pierre Albert-Birot

fut un électron libre des avant-gardes historiques

Entretien Boris Lutanie

Pierre Albert-Birot

sont des autres

rofesseur de littérature à l’Ecole normale su-
périeure, Arlette Albert-Birot y enseigne la
poésie moderne et contemporaine. En 1955,

elle rencontre Pierre Albert-Birot (1876-1967) qu’elle
épouse sept ans plus tard. Définir qui fut Pierre Al-
bert-Birot n’est pas chose aisée, chercher à le circons-
crire dans une époque ou à un mouvement relève de
l’aporie. A cheval sur deux siècles, le fondateur de la
revue SIC touche à tous les domaines de la création :
dessin, peinture, sculpture, gravure, poésie, roman,

essai, théâtre, cinéma,
autobiographie, épopée…
Dans le climat concurren-
tiel et confusionnel au sein
duquel les avant-gardes
historiques se livrent ba-
taille, Pierre Albert-Birot
fait figure d’électron libre.
A l’inflation avant-
gardiste et aux schismes
des ismes, il oppose une
toute autre quête, la re-
cherche de l’autre Moi.
Avec Grabinoulor, épopée
surréelle, Je sont des

autres…

Pierre Albert-Birot
entre Solange et
Roger Roussot
dans Matoum et
Tévibar , 1929.
Photo Claude
Cahun, Fonds
Albert-Birot.
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donné naissance.»  C’est grâce à SIC qu’il s’est découvert. Pierre
Albert-Birot est un tardif. En 1916, il reste encore sourd et aveu-
gle aux mouvements d’avant-garde. On peut attribuer cela à son
éducation classique, à la province intérieure dans laquelle il vit,
aux difficultés de sa vie matérielle, à la culture excessivement
académique de ses maîtres de l’Ecole des Beaux-Arts… Mais
une chance s’offre à lui en la personne de la musicienne Ger-
maine de Surville qu’il épouse en 1913. Elle croit vraiment en
lui et le soutient lorsqu’il décide de fonder SIC. Contrairement à
la revue Nord-Sud de Reverdy, qui paraît plus d’un an après
SIC, les premiers numéros de la revue paraissent assez hétéro-
clites, dépourvus de ligne éditoriale sûre. En gros, il a soif de
«tout casser», mais comment ? Par chance il rencontre Severini
– représentant à Paris du futurisme italien – par l’entremise du-
quel il fait la connaissance d’Apollinaire. A dater de ce jour,
PAB rattrape très vite le temps perdu.

Pierre Abert-Birot se définissait par la négation : «ni futuriste,

ni cubiste, ni dadaïste, ni surréaliste». Quels rapports entre-

tenait-il avec l’avant-garde?

Il n’est pas un homme de groupe. PAB est agacé par toutes ces
querelles autour du cubisme et des autres ismes. L’idée d’adhérer
à une école lui est étrangère et il invente le nunisme, du grec νυν,
maintenant. J’ai longtemps cru à une boutade de sa part, mais
non, c’était vraiment sérieux. Le dadaïsme l’intéressa un temps.
C’était en 1916 au tout début de Dada. Il donne à la revue zuri-

choise avec son premier «poème à crier et à danser» – où il utilise
le son en faisant abstraction du signifiant et du signifié – ce qu’il
nomme la «poésie pure». Il collabore aux premiers numéros de
Dada, à 391, la revue de Francis Picabia, parce qu’il aime les
casseurs de vaisselle. Mais en même temps, il affirme que la
«vieillerie se détruit toute seule». Pour lui, il est inutile de faire
table rase. Quand Dada sera à Paris, les relations s’estompent.
Tristan Tzara est un personnage spectaculaire, diamétralement op-
posé à Albert-Birot. Quant au surréalisme, il est hors du coup,
PAB a été totalement et violemment occulté par André Breton.

Quelle place occupe la figure du double dans son œuvre?

En 1927, PAB publie Les Poèmes à l’autre moi. Il déteste son moi
de «petit homme mécanique» comme il dit. Il est à la recherche
du surmoi, de l’autre. Ces poèmes constituent les premières ap-
proches qui se poursuivent à travers un autre personnage qui lui
offre toutes les possibilités, le mythique Adam, et, dans les an-
nées trente, il écrit Les Mémoires d’Adam. La recherche de l’autre
s’accomplit pleinement avec l’invention de l’épopée Grabinoulor,
son double exalté qui n’existe que par l’imaginaire et l’imagina-
tion. Finalement, celui-là reste, compagnon de route pendant cin-
quante ans. Ce besoin de dépassement de soi, ce désir de trans-
cender la part humaine est commun à toute démarche créatrice.
Grabinoulor est son double merveilleux. Mais dès le Troisième

Livre de Grabinoulor, il crée Furibar, un anti-Grabinoulor, un dou-
ble du double, un double inversé en quelque sorte. On se trouve
dès lors en présence d’un trio infernal : le créateur et ses doubles.

Quel regard portait-il sur sa ville natale ?

PAB pensait qu’un jour ou un autre, on s’intéresserait à sa vie. En
1952, il a donc écrit son autobiographie, la recréant en toute bonne
foi, comme il arrive souvent. Sur les soixante pages qu’elle compte,
vingt-six concernent Angoulême, la ville qu’il quitte à l’âge de
quinze ans pour Bordeaux, puis Paris. PAB y vécut une enfance
très heureuse. La ville natale, les plages de sable de Royan cons-
tituent son terreau primordial. Il reviendra en 1914 pour se faire
réformer. Je crois qu’il n’y retournera plus pendant soixante ans…
Nous sommes venus en 1958, entrant par L’Houmeau, un quar-
tier populaire où il fut dans l’incapacité de nous guider. Lui, qui
connut bien des vicissitudes de la vie, il redevint là l’homme du
Plateau, le petit bourgeois du XIX e siècle, plus proche des Illusions

perdues que de combats des avant-gardes. Si Pierre Albert-Birot
entretenait un rapport lointain avec sa ville natale, il la promenait
partout : un mot, un paysage, un nom, une situation surgissent
souvent au détour d’un poème et des Six Livres de Grabinoulor. ■
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Le premier «poème à crier et à danser» de Pierre Albert-Birot.
Page de gauche : dessin de PAB, «Tête de femme (étude)»,
publié dans SIC, n° 15, mars 1917.


