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CATHERINE TERNAUX
PRIX DU LIVRE
Le prix du livre en Poitou-
Charentes est décerné pour
l’année 2001 à Catherine
Ternaux pour son recueil de
nouvelles Olla podrida ,
publié aux éditions de
L’escampette (lire L’Actualité
n° 52, p. 7, et n ° 53 p. 17).C
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J ean-Claude Pirotte écrit tou-
jours un peu le même livre,

«Roman» très subtil, d’une rare
subtilité, tant dans la souplesse de
son phrasé que dans la précision
lumineuse de ses descriptions, Ange
Vincent est à lire comme on écou-
terait une fine sonate, dans l’at-
tente recueillie des très purs silen-
ces que distillent ses phrases.
Mais l’histoire, demandera-t-on,
puisqu’il s’agit d’un roman. L’his-
toire est une histoire d’amour.
Chanson d’amour. Fado. Toujours
la même histoire. On connaît la
chanson. On en redemande. La
femme aimée ne s’incarne jamais
que dans nos rêveries adolescen-
tes. L’inexistence est la seule réa-
lité. Comment écrire un roman,
alors que les histoires se défont et
que rien ne s’achève jamais, alors
que le début de nos vies s’enfouit
dans les brumes de la mémoire
et que sans doute rien n’a jamais
commencé ?

EDGAR MORIN
Voici le 5 e volume de
La Méthode , le grand œuvre
d’Edgar Morin entamé en
1977, publié au Seuil :
L’humanité de l’humanité.
1. L’identité humaine .
«Mon entreprise, écrit-il, est
conçue comme intégration
réflexive des divers savoirs
concernant l’être humain.
Il s’agit non pas de les
additionner, mais de les lier,
de les articuler et de les
interpréter. Elle n’a pas pour
intention de limiter la
connaissance de l’humain
aux seules sciences.
Elle considère littérature,
poésie et arts non seulement
comme moyens d’expression
esthétique, mais aussi comme
moyens de connaissance.»

L’EUROPE
DES SCIENCES
Sous la direction de Michel
Blay et Efthymios Nicolaïdis,
cet ouvrage réunit les meilleurs
spécialistes de l’histoire
des sciences (Seuil). Il présente
une vue panoramique de la
construction de la science
européenne et de l’extension de
l’espace scientifique européen.

LA SCIENCE
AU PÉRIL DE SA VIE
Arkan Simaan restitue en
pleine action «les aventuriers
de la mesure du monde»,
tels La Contamine au Pérou
ou Maupertuis en Laponie.
Préface de J.-C. Pecker, avant-
propos de J. Rosmorduc,
coédition Vuibert-Adapt.

LA NAISSANCE
DU TRANSFORMISME
Spécialiste de Lamarck et des
théories de l’évolution,
Goulven Laurent montre
comment le transformisme
est apparu et fut élaboré dans
ce livre sous-titré «Lamarck
entre Linné et Darwin».
Coédition Vuibert-Adapt.

JEUNES NUMÉRICIENS
Atlantique et le laboratoire
d’applications des
mathématiques publient les
Actes des journées «jeunes
numériciens» en l’honneur du
60e anniversaire du professeur
Roger Teman , tenues les 9 et
10 mars 2000 à Poitiers.

Les livres de Jean-Claude Pirotte
trouvent dans cette impossibilité
l’énergie de leur écriture, et toute
la subtilité sinueuse de leur ampli-
tude musicale, toute la fragilité
somptueuse de leurs phrases po-
sées toujours au bord de leur im-
puissance. Ne cessant d’écrire qu’il
ne saura jamais écrire le roman
qu’il rêverait d’écrire, ce paradoxal
et funambule écrivain s’amuse de
son échec, se rit de nos prétentions,
se rit de tout sauf de l’étrange ma-
gie de la littérature qui parfois fait
d’un roman un poème, qui parfois
fait de la vie impossible un roman,
tissant de nos songes la matière de
nos vies très improbables, de nos
amours très impossibles et dès lors
très possibles tirant une musique
incroyablement triste et joyeuse.

Xavier Person

AngeVincent , La Table ronde.

Le visage
de la clarté

L’auteur, qui vit à Angoulême,
publie régulièrement ses
textes brefs dans le journal
littéraire Le Paresseux . Elle a
également écrit des livres
pour la jeunesse publiés par
les éditions Epigones et
Grasset. Remise du prix par
l’Office du livre le 18 janvier
au Domaine musical de
Pétignac ( L’Actualité  n° 49,
p. 58), à Jurignac en Charente,
avec la participation de la
chanteuse Juliette.
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comme pour mieux en parfaire la
clarté, pour en affiner toujours la
matière, translucide, aérienne. Des
phrases lui viennent, qui ont la con-
sistance des rêves, évanescentes.
Au gré de ses rêveries très senti-
mentales, des phrases affluent, sans
autre cohérence que celle des son-
ges, sans autre poids que celui de
notre inconsistance. Elles nous rap-
pellent notre disparition. Elles glis-
sent, ne tendent qu’à s’effacer, pour
dire la fulgurante clarté d’un ciel,
pour mieux dire ce qui jamais ne
demeure, le visage clair d’une
femme, l’éclat prodigieux de cer-
taines aubes, le scintillement d’un
jour d’automne…
La Flandre et ses plats paysages
mouillés, l’insondable parfum des
vins et des provinces françaises,
les bars sordides ou lumineux,
leurs serveuses tristes et femmes
cependant, la solitude qui est rare-
ment miraculeuse, mais presque
toujours inéluctable, la pluie et sa
limpide sonorité, son rythme clair
dont certaines phrases mélancoli-
ques savent dire le bonheur… de
livre en livre, c’est toute une «lita-
nie de la disparition» dont Jean-
Claude Pirotte module les retours,
les variations, n’en accentuant les
mouvements que pour mieux apai-
ser la douleur qui en est l’inépui-
sable origine.
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l’explicitation, mais ce qui, tout autour,
en fait parole. Et la langue française, qui
exige que ce travail soit toujours à refaire
(on le sait pour la Bible, pour Dante et le
Quichotte, pour Hölderlin), nous a au
moins appris cela : que le traducteur est
écrivain. Aussi haut, aussi nu que les
autres. Certains disent et amènent ou in-
ventent des mondes, eux nous reconstrui-

et lisse comme un galet de bronze, ni s’il
est familier des avions et du sac à dos. Je
n’ai pas envie de savoir s’il a vu en Chine
au Wu Han le fleuve Jaune, en Inde ou en
Namibie la taverne où il relit le poète
Abû-Nuwas ou marché aux déserts de
Samarcande comme il proclame aussi
bien la Grèce ou Santa Fe.
M’intéresse que ce n’est pas le livre de
poésie d’un voyageur du monde, mais d’un
voyageur de l’universalité de langue, tou-
jours si parfaitement hétérogène et singu-
lière, où le traducteur chaque fois invente
son impasse. Se rend parce qu’il y a im-
passe. Me fascine dans Codex, où depuis
quelques semaines je m’enfonce, cette
superposition du monde intérieur et de
l’autre. La poétesse anglaise Emily Dic-
kinson devient alors elle aussi un voyage et
son mystère (elle égrène les syllabes de
soie) comme le voyage s’appréhende de-
puis Rimbaud (chargé d’humanité, des
animaux même…) ou discrètement Sega-
len, et si la calle de los Reyes à Oaxaca en
1978 cela à voir avec Malcolm Lowry ou
un autre ? Vous connaissez mon adresse,
poste restante…
Je voudrais qu’on ne passe pas à côté de
cette conjonction heurtée d’extrêmes,
du fleuve Jaune à Sante Fe en passant par
la Grèce et Samarcande, qui ne dit que
cela : ce qu’on cherche pour soi dans ce
mystère qui n’existe que fixe sous ce ciel
où on s’assied pour écrire, et n’appar-
tient qu’à la langue, pourtant lui résiste.
Je voudrais qu’on ne projette pas l’image
solidifiée ou seulement solide, haute-
ment établie, d’Auxeméry traducteur,
sur la mise à nu, la fragilité, et ces mots
traque, œil, souffrance, étreinte, corps,
habits d’incendie qui font de Codex un
des plus forts et cohérents livres de poé-
sie d’aujourd’hui, parce qu’il y fait s’af-
fronter bien plus vaste que ce reflux / de
moi-même à moi-même.

François Bon

Auxeméry,
l’accomplissement

Le Balcon
de Jean Genet
Créé à Poitiers l’an dernier par le Théâtre à Spirale,
programmé par le festival d’Avignon, ce spectacle
revient en Poitou-Charentes en mars 2002. Jean
Boillot, le directeur de cette compagnie en résidence
à la Scène nationale de Poitiers, met en scène
l’intégralité du texte de Genet. Une fable cruelle,
baroque et burlesque sur le pouvoir et l’histoire
convulsive du XXe siècle. A voir sur les Scènes
nationales de Poitiers du 5 au 8 mars, d’Angoulême
le 12 mars, de Niort le 21 mars, avant un mois à Saint-
Denis, au Théâtre Gérard Philippe.
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Codex , par Auxeméry, Flammarion,

200 p., 2001.

Le site de François Bon a ouvert

une page sur cet écrivain :

www.remue.net/cont/

Auxemery01.html

L’Actualité  n° 53 (spécial écrivains,

pp. 40-43) a publié un texte

d’Auxeméry :

«Ezra Pound, Chinois & Troubadour».

sent des mondes préexistants d’écrivains.
En nous interrogeant sur ce qui fait un
grand traducteur, on bute sur le mystère
même d’écrire : ils sont écrivains de leur
traduction, personne ne le met plus en
doute. D’où la rareté, d’où la singularité,
de ceux qui prennent pied dans cette caste.
D’aucuns s’y distinguent par le refus
d’écrire, et de n’avoir visage que par ces
mondes qu’ils suscitent (je pense à André
Markowicz). D’aucuns, parce qu’ils cons-
truisent autour de ce monde les fils qui
nous y portent (l’œuvre de Walter Benja-
min). Auxeméry avec Codex nous donne
une clé supplémentaire.
Qu’on s’entende bien. Je ne connais pas
l’homme, je l’ai croisé une fois, je ne sais
rien de lui, que ces traductions qu’il nous
offre, et la charpente sûre, la dureté ferme,
de ce qu’il signe lui-même. Ce livre Co-
dex est une énigme à chaque pas : livre de
voyage, non, parce qu’on ne nous y ra-
conte pas de voyage, on y confronte la
poésie à des éclatés de monde, à échelle
de la terre, chaque fois dans un extrême
du voyage, s’il ne s’agit pas d’un paysage
ou d’une vision, mais d’une culture, d’un
mythe et ses récits. En cela, dans la fusion
organique avec Auxeméry traducteur : ne
disant pas d’abord le voyage ou l’image,
mais présentant le conflit des langues et la
culture, et le présentant (offrant au pré-
sent) cela qui déborde, et dont seule la
langue peut avoir charge. Ce qui revient
au traducteur, quand il a fermé les yeux et
ses dictionnaires, et qu’un chant ou une
image seule subsiste, qu’il faut inventer
de dire avec sa tripe, son coude, ses doigts,
son ciel de La Rochelle.
Je n’ai aucune idée de la vie d’Auxeméry,
homme d’écriture, sauf que le voyage
dont témoigne son œuvre traduite, dans la
poésie des autres, doit nécessiter des siè-
cles de travail et d’immobilité. Et voilà
qu’on apprend que ces siècles peuvent
tenir à un instant, à condition que cet
instant on l’ait pris dans l’extrême que dit
la poésie. Non pas seulement savoir tra-
duire la poésie peau-rouge, mais appren-
dre pour soi que le mot katchina est égal
à l’image crotale dans la bouche. Je n’ai
aucune idée de la vie d’Auxeméry, qui
sous son ciel de La Rochelle s’est inventé
ce nom de plume sans prénom, compact

culture

BERNARD RUHAUD
La première vie  évoquait son enfance
(entretien dans L’Actualité  n° 47).
Dans son deuxième roman, On ne
part pas pour si peu  (Stock), il a 17
ans.  Une période agitée de sa vie,
racontée dans une langue limpide.

DENIS MONTEBELLO
Son quatrième livre publié chez
Fayard paraît en janvier :
Archéologue d’autoroute . Promesse
d’une dérive via une poétique qui
s’inscrit de plus en plus clairement
dans la veine autobiographique.

e traducteur est intercesseur. Il est
celui qui passe non pas le sens ou
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une exposition à caractère rétros-
pectif qui s’inscrit dans une pro-
grammation collective avec les
musées d’Issoudun, Dunkerque,
Alençon et Chambéry. Né à Ham-
bourg en 1936, installé à Paris en
1960, Jan Voss nous livre ici des
peintures, dessins, gravures et
sculptures de tous formats, réalisés
depuis 1986, ce qui permet d’ap-
préhender la cohérence de son
œuvre. Il utilise toutes sortes de
matériaux, qu’il peint, recouvre de
signes ou de personnages pouvant

évoquer de la BD ou des graffitis,
qu’il déchire, colle, assemble, re-
compose, avec une belle jubilation
et une intensité chromatique tou-
jours renouvelée.
Dans le superbe catalogue publié
par Adam Biro, Yves Michaud
explicite «l’art du déplacement»
chez cet artiste. A propos de l’in-
tensité de la sensation que l’on
éprouve face à ses œuvres, il souli-
gne : «Le monde et les choses ne
s’agencent pas facilement en des
touts bien définis : ils sont là comme
projet et comme promesse. La qua-
lité poétique, qu’elle passe par le
mot chez Handke [qui a notam-
ment écrit sur Voss] ou le signe-
mot chez Voss, consiste à saisir ces
moments, ces paquets de sensa-
tions qui, chaque fois, suggèrent
un monde nouveau, en reconstruc-
tion, ou en danger de se défaire et
de s’abîmer.»
Musée Sainte-Croix, Poitiers,

du 1 er février au 28 avril.

Jan Voss
l’art du déplacement

Jan Voss photographié dans
son atelier en 1986 par Marc
Deneyer. Le photographe a
suivi le travail du peintre le
temps de la réalisation d’une
grande peinture, ce qui a
donné un livre, Le Temps du

tableau , publié la même année
par André Dimanche et le Frac
Poitou-Charentes.

AKA, PEUPLE PYGMÉE
Le musée des Beaux-Arts
d’Angoulême montre
l’extraordinaire adaptation des
Aka à la forêt équatoriale au
travers d’une exposition
ethnologique et des
photographies de Bernard
Descamps. Jusqu’en mars
2002. 05 45 95 07 69

CRÉATION D’ARS NOVA
Nouvelle carte blanche de
l’ensemble instrumental à
Jean-Pierre Drouet, grand
percussionniste du répertoire
contemporain, qui est invité
en résidence à Poitiers.
Partant des textes poétiques
de Christophe Tarkos, il
compose une musique qui
doit réunir des musiciens
d’Ars Nova, ainsi qu’Elise
Caron, Beñiat Achiary,
Michael Lonsdale et lui-même
aux percussions, sous la
direction de Philippe Nahon.
Création à Poitiers, coproduite
par la Scène nationale, le
6 mars 2002. 05 49 39 40 00

RENCONTRES
HENRI LANGLOIS
Le Festival international des
écoles de cinéma fête son 25 e

anniversaire et rend hommage
à son créateur en proposant
quelques trésors de la
Cinémathèque française, du
11 au 17 mars à Poitiers. Une
centaine de courts métrages
sélectionnés dans près de 300
écoles du monde entier sont
en compétition dans trois
catégories : cinéma, vidéo et
nouveaux médias.
Signalons la rétrospective
consacrée à Lars Von Trier et
à l’école danoise Den Danske
Filmskole.
Dans la série «Que sont-ils
devenus ?», coup de
projecteur la jeune réalisatrice
Emmanuelle Bercot
sélectionnée par le festival en
1997 pour son film d’école,
Les vacances.
www.rihl.org

MENSA SONORA
L’ensemble baroque dirigé par
Jean Maillet donne une série
de concerts dans le salon
d’honneur de l’hôtel de ville
de Niort : Trois concertos de
J.S. Bach le 19 février, Les
sept paroles du Christ de
Haydn le 29 mars, deux
concertos de Vivaldi le 23 avril
(salle de Groupama),
Magnificat – Gloria de Vivaldi
le 30 mai.
mensa.sonora@libertysurf.fr

JEAN CLERTÉ
Né en 1930 à Saint-Savin, Jean
Clerté peint et dessine un
monde peuplé de
personnages et d’animaux
fantastiques. Il présente ses
dix dernières années de travail
au temple de Chauray du 26
janvier au 21 février.

THÉÂTRE PATOIS
La Sefco (Société d’ethnologie
et de folklore du Centre-
Ouest) publie la revue
Aguiane , Le Subiet
(aujourd’hui centenaire) et Le
Subiochon (pour les enfants).
Elle organise le festival
régional de théâtre patois les
8 et 9 mars à Saint-Jean-
d’Angély. 05 46 32 03 20

an Voss est invité au musée
Sainte-Croix de Poitiers pour
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«L toutes les couches d’histoire, tou-
tes les langues, toutes les civilisa-
tions qui ont construit cet espace.
Au contraire, l’Atlantique me con-
duit vers un passé archaïque que
j’ignore. J’ai l’impression de me
trouver presque avant la création,
dans un espace immense, mysté-
rieux, où l’on éprouve le sentiment
de la crainte de l’homme face aux
éléments, comme le suggèrent les
nombreux tumulus et dolmens de
la région.» Quant aux Rochelais,
ils sont sans doute «plus tendres»
que dans d’autres villes françaises,
toujours prêts à rendre service.
Cet écrivain est pétri de culture
française. «Je ne peux m’empê-
cher de voir la France comme je
l’ai lue, dit-il, c’est-à-dire avec
Hugo, Zola, Flaubert, Stendhal,
mais aussi Sartre et Camus, tra-
duits très tôt en arabe, sans oublier
la peinture et le cinéma de la Nou-
velle Vague.»
En 1996, deux romans d’Ibrahim
Abdel-Méguid ont été distingués en
Egypte : le prix Naguib Mahfouz
pour L’Autre Pays (Acte Sud, 1994)
et le prix du salon du livre du Caire
pour Personne ne dort à Alexan-
drie (Desclée de Brouwer, 2001).
«La porte s’ouvre : je vois le si-
lence.» Ainsi commence L’Autre
Pays. Un jeune Egyptien arrive en
Arabie Saoudite, à la recherche du
pactole. Etranger, il restera dans ce
pays. Comme tous les autres tra-
vailleurs immigrés. Ce roman, en

partie autobiographique, décrit la
perte de soi dans ce monde immo-
bile, clos et complexe. «Ce n’est
pas un Eldorado mais le chemin de
l’enfer, souligne l’auteur. Tous
viennent de pays pauvres avec le
même but : l’argent. Ils y perdent
leur âme. Quand ils reviennent chez
eux, ils ont perdu leur identité, leur
propre pays leur semble mainte-
nant étrange, et, pour beaucoup, ils
ramènent une interprétation extré-
miste de l’islam.» Et de préciser :
«Il est possible de se penser en tant
qu’homme à condition de laisser la
religion à sa place.»
Selon Ibrahim Abdel-Méguid, un
jeune Egyptien ne devrait pas avoir
besoin d’aller travailler dans les
pays du Golfe. D’autant que la
pauvreté s’accompagne de nou-
velles plaies : individualisme,
nouveaux riches et intolérance. A
la recherche des valeurs perdues,

l’écrivain a effectué un retour dans
l’histoire, précisément la Seconde
Guerre mondiale que son père lui
a raconté. Si «personne ne dort à
Alexandrie», c’est parce que cette
ville est bombardée par l’Axe.
Personne ne semble comprendre
pourquoi, même si à la lecture des
journaux certains sentent bien qu’il
s’agit d’une guerre mondiale dès
la chute de Paris. Le lecteur vit
le conflit au travers du regard des
gens simples. Deux amis insépa-
rables, Magdeddine et Damien,
l’un musulman, l’autre copte,
tissent la trame de ce roman où,
par-delà le drame, l’entraide,
le dialogue et l’amour semblent
plus forts que tout.

Jean-Luc Terradillos
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J’ai cru reconnaître
Alexandrie

naître Alexandrie. C’était par une
journée ensoleillée. Des bateaux à
voile, un horizon à l’infini, un mou-
vement intense dans les rues, des
cafés sur le port et même, comme à
Alexandrie, le café de La Marine.»
D’ailleurs, Ibrahim Abdel-Méguid
a élu domicile dans cet établisse-
ment chaque matin, pour écrire face
au vieux port, pendant trois mois,
le temps de sa résidence à La Ro-
chelle (invité par l’Office du livre
en Poitou-Charentes et la ville,
d’août à octobre 2001). «La brise
est plus douce à Alexandrie», dit-il
en soulignant immédiatement que
«face à la Méditerranée, on ressent

culture

tou-Charentes a passé commande
à quatre compositeurs vivant à La
Rochelle pour un concert excep-
tionnel le 19 février à La Coursive,
Scène nationale de cette ville :
Blouir de Pascal Ducourtioux,
Tressées, pièce pour cordes et cor
anglais, de Claude Foray, Vagues
de sentiments vagues de Jean-
Pierre Pommier, Pièce pour cor-
des et clavecin d’Alain Le Meur,

avec les solistes Anne Régnier
(hautbois et cor anglais), Marie-
Hélène Oster (clarinette), Thierry
Briard (percussion), Dominique
Ferran (clavecin).
Deux pièces du répertoire du XXe

siècle sont aussi au programme :
Sonate pour deux pianos et per-
cussion de Bartok et Le Sacre du
printemps (version pour deux pia-
nos et percussion) de Stravinski,
avec les solistes Jean-François
Heisser, Marie-Josèphe Jude

(piano), Guy-Joël Cipriani et Gé-
rard Pérotin (percussion).
Sous la direction de Peter Csaba,
l’orchestre donnera en mars une
nouvelle œuvre d’Edith Canat de
Chizy (création mondiale) dans un
programme consacré à Beethoven,
avec notamment le Chœur de cham-
bre de la Vienne. Le 19 mars à
Poitiers, le 21 à Rouillé, le 22 à
Loudun, le 23 à La Crèche, le 24 à
Rochefort.
OPC : 05 49 55 91 10

CHAIR-OBSCUR
«Mordre, tirer la chair avec les
dents tout en caressant le bois
de la table, s’entasser,
retrouver le tas puis la solitude
dans l’air qui frôle et réveille.»
Dans sa prochaine
chorégraphie, Régine Chopinot
promet de «dévier les désirs
d’être». Une chorégraphie du
Ballet Atlantique - Régine
Chopinot  pour sept danseurs
en présence des musiciens
d’Europa Galanta (dirigés par
Fabio Biondi). Création à la
chapelle Fromentin de La
Rochelle, du 21 au 23 février
2002, puis à Poitiers les 26 et
27 février, à Châtellerault le 1 er

mars.  05 45 41 17 75

LE SENTIMENT
OCÉANIQUE
Ce spectacle, inspiré par le
texte éponyme de Denis
Montebello, sera créé du 27 au
30 mars à La Rochelle par le
Ballet Atlantique et la Cie
Toujours à l’horizon. Une
pièce pour cinq danseurs,
chorégraphiée par Régine
Chopinot et mise en scène par
Claudie Landy.

Quatre compositeurs rochelais

orsque j’ai découvert La
Rochelle, j’ai cru recon-

ous la direction de Jean-Fran-
çois Heisser, l’Orchestre Poi-S


