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parfaitement le personnage. Depuis trois quarts de siè-
cle, Serge Roullet est un jeune homme dérangeant. Il
naît en 1926, dans le quartier des Chartrons, à Bor-
deaux, domaine de l’aristocratie du bouchon, d’une
famille de la bourgeoisie protestante. Son père,
Jarnacais, est issu de négociants en cognac, sa mère
est la fille du maire de La Rochelle, Léonce Vieljeux,
patron de la compagnie de navigation Delmas-
Vieljeux. Serge Roullet est aussi apparenté à l’édi-
teur Delamain et à Jacques Chardonne. Il vit une en-
fance bourgeoise et protégée, avec gouvernante et
pantalons de golf, partagée entre l’appartement bor-
delais, le «château» familial du Brillac près de Jarnac
et l’hôtel particulier de La Rochelle. Tout cela se brise
avec la guerre, et la mort de son frère aîné Yann, pas-
teur protestant, fusillé par les Allemands en même
temps que son grand-père Léonce Vieljeux le 2 sep-
tembre 1944 au camp de concentration du Struthof. Il
entame sans conviction des études de droit à Paris,
puis part rapidement aux Etats-Unis.
Il a 21 ans et décide de devenir cinéaste. A New York,
il rencontre Robert Flaherty, le maître du cinéma do-
cumentaire (Nanouk l’Esquimau), dont il devient l’as-
sistant sur Louisiana Story, écrit des scénarios, des
critiques de films. Puis il s’essaie au cinéma d’actua-
lités en Israël avant de rentrer en France en 1949. De
droite à vingt ans, il est désormais sympathisant com-
muniste, travaille comme manœuvre à Bordeaux, par-
ticipe à un court métrage sur les luttes syndicales con-
tre la guerre d’Indochine. Georges Gosnat, considéré
comme le financier occulte du Parti communiste et
alors député de la Charente Inférieure, le repère et lui
demande d’organiser le Mouvement de la Paix dans
la région de La Rochelle : rupture avec sa famille.
De retour à Paris dans les années 50, il fréquente Saint-

Germain-des-Prés, où il côtoie Tristan Tzara et Mar-
guerite Duras, et s’occupe, toujours à la demande de
Georges Gosnat, d’entreprises appartenant au Parti,
tout en ne rêvant que de faire des films. En 1958, il
monte sa société de production et, pour assurer le pain
quotidien, crée une affaire de vente et de réparation
automobile en région parisienne. Ses premières ar-
mes seront des documentaires. Viennent les jours en
1958 met en scène la vie des campagnes de Charente,
et les paysages français seront au menu de deux autres
courts métrages, La France à grand spectacle et Silla-

ges (prix spécial du jury au festival de Cannes).
En 1961, Serge Roullet rencontre Robert Bressonet
devient son assistant sur le tournage du Procès de

Jeanne d’Arc. Il adapte Le Mur de Jean-Paul Sartre, en
1967, long métrage considéré comme son œuvre ma-
jeure. L’écrivain Michel del Castillo tient le rôle prin-
cipal. Ce film, que Sartre aimait beaucoup, sera accueilli
fraîchement à la Mostra de Venise et fera une carrière
modeste en France, tout en étant projeté et parfois primé
dans le monde entier. En 1968, Serge Roullet est au
Brésil pour y tourner Benito Cereno, l’histoire d’une
révolte sur un navire négrier, d’après Herman Melville.
Là encore, il utilise peu d’acteurs professionnels, le rôle
titre étant confié au réalisateur brésilien Ruy Guerra.
Serge Roullet continuera à produire et à réaliser des
courts métrages, signera même un film «érotique», La

Fille à l’envers, essuiera de multiples refus de la com-
mission d’avance sur recettes, notamment un projet qui
lui tenait à cœur, Le Baphomet. Son dernier film en
date, Le Voyage étranger, sera tourné en 1990.
Aujourd’hui, Serge Roullet, qui a toujours des pro-
jets de tournage, s’occupe aussi de ses vignes, une
trentaine d’hectares autour de la propriété familiale
du Goulet, à Foussignac. Sur l’étiquette du cognac
Roullet et fils figure, en un raccourci saisissant, un
bonnet phrygien rouge, accompagné de la mention
«négociant depuis 1780». J. R.

Serge Roullet

U

parcours

Un cinéaste rare, à la recherche de pureté comme son maître

Bresson, mais bien ancré dans ses vignes, en pays de cognac

Entretien Jean-Luc Terradillos et Jean Roquecave Photo Franck Gérard

1. Portrait images
par Serge Roullet,
édité en juin 2001
par Le Croît Vif,
314 p., 120 F.

n jeune homme dérangeant. Le titre donné
par Michel Boujut à sa préface de Portrait

images1, le livre de Serge Roullet, résume

l’exigeance



■ L’ACTUALITÉ POITOU-CHARENTES ■ N° 54 ■ 39

L’Actualité. – Le cinéma, le Mouvement de la Paix,

les affaires, la vigne, vous avez touché un peu à

tout, en révolte, mais n’êtes-vous pas resté le

Roullet de la famille Roullet en pays de cognac␣ ?

Serge Roullet. – Ma formation s’est faite pendant
les douze premières années. D’ailleurs, en voyant un
enfant de 12 ans j’ai souvent le sentiment de pouvoir
l’imaginer à 70 ans. Il me semblait que je devais ra-
conter ces années-là dans mon livre pour expliquer
pourquoi j’ai fait, par exemple, de tels films. J’ai été
élevé dans un protestantisme pur et dur, rompu à la
dialectique calviniste. J’étais tiraillé. Des pressions
de toutes sortes ont peut-être fait éclater, pour moi, le
cadre bourgeois dans lequel je vivais. Certains sou-
venirs me font honte. Ainsi pendant la guerre d’Espa-
gne, avec mon frère Yann nous suivions la progres-
sion de Franco en plantant des petits drapeaux sur
une carte. Les cadets de l’Alcazar étaient nos héros,
pas les républicains. J’étais aussi fasciné par les li-
vres sur la guerre 14-18 qui cultivaient l’idée du sa-
crifice, de la revanche, puis je les ai eus en horreur.
Arriva la deuxième guerre et les morts dans ma fa-

mille. En 1943, ma sœur est morte dans un sana des
Pyrénées-Orientales et mon frère fut arrêté le lende-
main de son enterrement puis déporté, ainsi que mon
grand-père.
La veulerie de beaucoup de gens de mon milieu sous
l’Occupation m’a profondément choqué. Ivan Dra-
peau a très bien résumé cette attitude dans La Cha-

rente Libre: «Serge Roullet est de la même veine
bourgeoise que le Barbezilien Chardonne mais il lui
est diamétralement opposé. Ils partagent la même
éducation huguenote, la même culture classique. Mais
l’un, Chardonne, son aîné d’une génération, s’est four-
voyé pendant l’Occupation. L’autre, Serge Roullet, a
puisé dans cette période de trouble les ferments de la
révolte et d’une conscience politique à venir.»

Quand vous racontez comment vous réalisez vos

films, on sent le goût de l’artisanat, presque de

l’orfèvrerie.

J’ai abordé le cinéma en autodidacte en voulant tout
apprendre des techniques qui aboutissent à un film.
J’ai mis quinze ans à devenir metteur en scène.
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D’abord cameraman, puis preneur de son, et ainsi de
suite jusqu’au montage. J’ai découvert que chaque
stade avait une importance considérable. Ce n’était
pas une approche formelle mais morale. Le cinéma
était d’abord pour moi un moyen de communiquer.

Pourquoi avoir voulu travailler avec Robert

Bresson␣ ?

J’avais vu deux ou trois de ses films, notamment Les

dames du bois de Boulogne et Un condamné à mort

s’est échappé – un joyau. C’était le seul metteur en
scène chez qui je trouvais pureté d’écriture, harmo-
nie, retenue et unité de ton. Afin d’obtenir cette unité
– comme l’écrivain a un style –, j’ai appris entre autres
de Robert Bresson à ne pas utiliser différents objec-
tifs. J’ai travaillé avec lui sur Pickpocket (1959) et Le

procès de Jeanne d’Arc (1962). Ses sujets, souvent
très sombres, manquent de chaleur humaine, mais
c’est un artiste. Et on ne demande pas à un artiste de
faire du réalisme socialiste…

Et le fait qu’il mette en scène des non-comédiens␣ ?

C’est très important parce que les comédiens formés
au théâtre gardent souvent des stigmates. Un acteur
professionnel a du mal à enlever la cuirasse qu’il s’est
constituée au cours des ans. On a plus de chance
d’avoir une personnalité authentique avec quelqu’un
dont ce n’est pas le métier de jouer. Quand je dirige
mes interprètes, des non-professionnels, je ne leur dis
rien. J’essaie d’attraper ce qu’ils sont. Je fais un psy-
chodrame et la bonne prise est souvent la première
ou la dixième, quand, fatigués, il ne savent plus ce
qu’il font et, du coup, sont eux-mêmes.
Mais attention aux mauvaises surprises : pour le rôle
du bourreau de Jeanne d’Arc, j’avais trouvé un grand
gaillard, fondeur chez Renault, qui s’est mis à caboti-
ner de manière insupportable. Donc la recette n’est
pas seulement de travailler avec des non-acteurs.

Dans la production cinématographique actuelle,

les acteurs jouent-ils mal␣ ?

Les acteurs français particulièrement. Quand je m’en-
nuyais dans les chambres d’hôtel aux Etats-Unis, je
regardais la télévision et j’étais frappé de constater com-
bien les comédiens jouaient beaucoup plus simplement.
De temps en temps, la télévision révèle des gens qui
se livrent sans jouer. Au cinéma, c’est pratiquement
impossible car le système du vedettariat détermine
les choix. C’est pourquoi la plupart du temps on
choisit des acteurs pour des rôles que ne leur con-
viennent pas. Et même le plus intelligent ne résiste
pas à l’offre. Il y a de bons acteurs français mais
c’est quand même plus émouvant de découvrir un
inconnu, duquel on ne puisse pas dire «il était
meilleur dans tel autre rôle».

Cette recherche de l’authenticité, comment

passe-t-elle quand vous êtes proche du documen-

taire␣ ?

Mon approche est instinctive et contradictoire. A la
fois, je recherche une certaine authenticité et quelque
chose d’onirique qui dépasse la réalité. Le réalisme
est une catastrophe mais j’en ai besoin pour le dépas-
ser. Je regrette d’avoir donné trop de place à la musi-
que dans mes premiers films. Elle escamote des sons
que j’aurais aimé entendre pleinement. Par exemple
dans Viennent les jours (1958), il y a le son de la bat-
teuse, si émouvant, avec ce changement de rythme au
moment où les gerbes rentraient dans la machine et
ce bruit de la balle qui s’échappait des tuyaux… Hé-
las, il aurait pu avoir davantage de présence.
De Bresson, et auparavant de Flaherty, j’ai appris à
utiliser le son, à lui donner un sens par rapport à
l’image, qui permette de se dispenser de la parole.

Finalement, le cinéma ne produit pas grand-chose

d’intéressant en ce moment␣ ?

Je suis très troublé parce que les films les plus inté-
ressants ont été faits en URSS au moment de la ré-
volution, en Iran sous un régime qui n’encourage ni
les arts ni la liberté… Je me demande si l’opulence
dans laquelle nous vivons n’est pas un frein. C’est
terrible de penser que la meilleure production vient
de pays où il y a une contrainte. Même aux Etats-
Unis, les films les plus remarquables n’ont pas été
réalisés à Hollywood mais à New York dans des con-
ditions difficiles, avec des moyens restreints.
Le monde capitaliste actuel est entré dans une ère
où le succès est essentiel.
Les films coûtent de plus en plus cher, les vedettes
aussi, de sorte qu’on ne fait plus que des films forma-
tés pour le succès. C’est même devenu un argument
de promotion : allez voir tel film (ou lisez tel livre)
parce qu’il a fait tant d’entrées ! Attitude aberrante
qui conduit aux productions que l’on sait. Il y a bien
sûr des exceptions, y compris en France. Cependant
la tendance est à la régression. J’ai vu changer le
monde, pas toujours pour le meilleur.

Vous racontez que votre projet sur Le Baphomet

de Pierre Klossowski a été refusé par la com-

mission d’avance sur recettes. Pourquoi cet

auteur et pourquoi ce livre␣ ?

Le Baphomet est un livre baroque, riche philosophi-
quement. La plupart des gens se focalisent sur l’as-
pect anecdotique de l’histoire : un jeune garçon sert
d’appât pour confondre les Templiers. En fait, il est
question de la transformation des êtres les uns par les
autres. Ce qui, d’ailleurs, nous arrive à tous : nous
rencontrons des gens, nous nous parlons et nous ne
sommes plus les mêmes après.

cinéma
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LES DESTINÉES SENTIMENTALES␣ :
UN BON DOCUMENTAIRE
«Je suis tombé comme une feuille morte lorsque j’ai

appris que certains reprochaient au film d’Assayas,

Les destinées sentimentales , de ne pas montrer assez

le cognac, que le tribunal administratif donnait raison

à ces élucubrations et demandait la restitution de

l’argent versé par le département de la Charente.»

Serge Roullet juge cette affaire «incroyable et

scandaleuse» parce que, justement, s’il y a bien une

chose à retenir de ce film, c’est son côté

«documentaire sur le cognac et la porcelaine, et sur

les conditions de vie de l’époque».

Serge Roullet n’aime pas l’adaptation du roman de

Chardonne mais pour d’autres raisons. A la décharge

d’Olivier Assayas, il juge ce roman «raté». «Chardonne

est un styliste mais, à mon avis, pas un bon auteur du

cœur, contrairement à André Maurois qui, avec

Climats , eut aussi un grand succès à l’époque.» Et

J’ai d’abord connu Mathieu, le fils des Klossowski,
que j’avais pris comme un des interprètes du Mur,
mon adaptation de la pièce de Sartre. Pierre Klos-
sowski était un homme émouvant de simplicité et
d’intelligence, courtois et charitable. Denise, sa
femme, avait été mariée à un résistant, mort en dé-
portation.  Nous avons sympathisé et petit à petit
j’ai découvert l’œuvre de Pierre, ses livres et ses ta-
bleaux. Pendant une longue période, il a fait une
œuvre érotique autour de sa femme. Je ne vais pas
vous la résumer en trois mots. Ils formaient un cou-
ple étonnant. Denise est connue pour son imperti-
nence et ses critiques très nettes. Par exemple, elle
m’a dit que mon livre était «naïf». D’autres que moi
auraient pu en être blessés.

N’avez-vous pas l’impression d’avoir traversé la

vie en naïf␣ ?

C’est possible mais Sartre disait, en citant Husserl,
qu’il fallait faire un retour à la naïveté du vécu.
C’est pourquoi il a expérimenté ce qu’il pensait en
écrivant des pièces de théâtre. Toute expérience est
relativement naïve. Celui qui n’est pas naïf se pro-
tège et ne fait rien. Le cinéma m’a intéressé comme
matériau pour dire des choses difficiles. J’ai adapté
Le Mur pour faire ressentir par des images une pen-
sée philosophique. ■
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