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Entretien avec Jean Malaurie, forte personnalité de la
science qui a passé sa vie a étudier les peuples arctiques,
et a les défendre, écrivain et fondateur de la prestigieuse
collection «Terre Humaine» chez Plon
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«J'al orienté peu a peu ma pensée dans une
iInquiétude intérieure, soucieux de comprendre
le projet caché de la nature»

28

John Foley / Opale
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ean Malaurie, fondateur et directeur de «Terre

Humaine», a lié sa vie d'intellectuel a cette

célebre collection a la couverture rouge, noire
et jaune, mais aussi a sa grande ceuvre scientifique, a
'Ecole des hautes études en sciences sociales et au
CNRS, d’anthropogéographe et d’ethnologue.
De ses origines normande et écossaise, de sa prime
enfance en Allemagne, il a gardé la nostalgie des es-
paces brumeux. A la fois chercheur et arpenteur des
neiges, il a engagé sa vie d’écrivain dans la recon-
naissance des peuples des immenses toundras et ban-
quises arctiques.

L’Actualité. - Qu’est-ce qui a contribué a faire de

vous un écrivain ?

Jean Malaurie. - J'ai suivi des études classiques et
malgré quelques bons maitres en grec et en latin, je
n'étais qu’un éléve moyen sauf en grec, histoire, géo-
graphie et en anglais pour des raisons psychologiques
faciles a saisir : mon pere était agrégé d’histoire et
ma meére d’origine en partie britannique. J'étais un
éleve docile et sans bonheur. Je n'approuve pas I'en-
seignement scolaire que j'ai recu, qui refoulait des
forces vives. Un jour, dans le train que je prenais pour
aller au lycée Condorcet a Pars, inconnu est venu
vers moi, il m’a dit «mon petit, lis ceci» et il m’a tendu
un livre de Katherine Mansfield. Un autre jour ce fut
Tchekov, des nouvelles, puis Gorkeé Vagabonds
J'avais quinze ans. J'ai découvert, alors, que les mots
mis les uns a cdté des autres donnaient libre cours a
mon imaginaire retenu et méme le fécondaient. Par le
livre, j'ai découvert l'intelligence. Ce qui est impor-
tant chez un homme c’est éveiller son esprit de
réflexion, donner des instruments d’interrogation.



Etudier, lire, c’est se mettre a I'école des trés granddu verbe, des idéologies creuses et de la lacheté. &Aage de
maitres. Pourquoi Théodore Monod est-il toujourdendemain de la guerre, je suis un homme diﬁéren%i‘:szzgla
resté jeune ? Parce qu'il s’est posé des questions toudgphelin de pére et de mére. Sans ressource, je gagN&ine.
sa vie en visant le haut ; il relisait chaque jour @ midima vie depuis trois ans. Mon esprit critique s’est afpétroglyphes

lesBéatitudesJ’ai orienté peu a peu ma pensée danfiné, soucieux de penser en homme libre. de Pegtymel

. ., . Yo . ’ . . , . . . er i 4 i
une inquiétude intérieure, soucieux de comprendre lg@e décide, sans la moindre hésitation, de poursuwrﬂs\:/ ?'gnz:rait
projet caché de la nature. ma recherche personnelle commencée en classe §&.,mmocks .

La classe de philosophie a été ma premiere grangsilosophie en devenant chercheur de profession. J'ai
classe. La philosophie est une discipline capitale ; ellainsi décidé d’étre I'architecte de ma pensée en com-
vous permet d’élaguer et de dynamiser une réflexiomengant par le commencement : la pierre, I'inverté-

en la construisant. C'est alors que j'ai vraiment combré, la géologie, la géomorphologie dynamique. Je

mencé a lire, c’est-a-dire tardivement. Je suis d’'ungoulais étre naturaliste pour comprendre I'ordre de la

génération ou les lectures de I'enfant n’étaient pasature, mais historien de vocation, j'inscrivais la géo-

encouragées, hormis celles au programme. A 16 angraphie physique dans une réflexion plus vaste dans
j'étais donc affamé de connaissances. Avancer daf®rganisation des sociétés et particulierement les peu-
la vie sans connaitre Bergson, Spinoza, Kant, Bach@les premiers. Et c’est ainsi, qu'année aprés année,
lard, Simone Weil, Balzac, Flaubert, Melville (et je j'ai construit une méthode d’anthropogéographie que

devrais poursuivre), c’est vivre en infirme. J'ai com-j'enseigne depuis cinquante ans a 'lEHESS a des gé-
pris I'importance de I'agencement des mots et leunérations d’étudiants francais et étrangers, y compris
pouvoir singulier. des étudiants inuit.

Vous aviez 17 ans en 1939, comment les années UNE NOUVELLE DISCIPLINE : CETHNOPHOTOGRAPHIE
de guerre vous ont-elles transformé ? Eviter 'enfermement de I'anthropologie, en relancant avec de

Je voulais élargir mon champ d’études, j'ai donc prérouvelles questions et de nouveaux documents, comme I'est

paré le concours de I'Ecole normale supérieure. Insrécisément la photographie. L’ethnophotographie est une discipline
terne au lycée Henri IV a Paris, j'ai c6toyé sans lejui cherche a établir plus précisément ses régles. Trop longtemps, la
voir Jean Duvignaud qui allait devenir, vingt ans plusshotographie a été considérée en sciences sociales comme une
tard, un de mes collégues et un ami. J'étais déja surilastration, un art ludique. C'est beaucoup plus. C'est un document
qui-vive. J'ai senti que I'enseignement était biaiséguil faut interroger.

un enseignement totalement occidental ! Spinozajistinguons bien : il y a les conclusions qui paraissent dans les
Kant d’accord, mais enfin pourquoi ignorer le shin-revues scientifiques, et il y a, pour le grand public, les journaux de
toisme, le bouddhisme, les théologies hébraiquesyute, les livres dits de littérature ou de récits de voyage. Hummocks
chrétiennes et musulmanes, le panthéisme des pet-L'Appel du Nord , c’est I'un et I'autre ; dans le droit fil de tous les
ples premiers et de la préhistoire ? Le laicisme estres de la collection «Terre Humaine», ces ouvrages ont voulu
anesthésiant ; la religion c’est aussi une pensée. rompre avec ce positivisme ethnographique, accentué par un
L'Occupation fut un désastre pour tous mais particumarxisme mal compris et 'expression d’une fausse rigueur, a la
lierement pour les jeunes. Du fait de la politique deecherche d’'une modélisation dans le cadre d’une structure
collaboration du gouvernement de Vichy, la classe 42niverselle.

devait aller travailler en Allemagne pour le honteuxLa photographie peut aider a formuler de nouvelles interrogations,
service du travail obligatoire. Celui qui refusait le STOjen suis convaincu, dans la recherche, mais aussi a réconcilier
était considéré comme déserteur. Je n'ai jamais acenquéteur et I'autochtone, a partir de documents dont ils seront les
cepté cette défaite trop totale pour ne pas susciter whemiers lecteurs. Tout doit &tre fait, et la photographie est un
esprit de sauvage revanche. Dans cette période tr@Sssant ambassadeur, pour permettre cette collaboration vitale de
confuse ou I'on n'avait confiance en personne, ou laanthropologue avec I'autochtone.

délation régnait, je suis devenu réfractaire, résistant

et clandestin. Ma mére a été harcelée par la polic@uel role Pécriture a-t-elle joué dans votre for-

«Ou est-il ?» lui était-il demandé régulierement. Peutmation ?

étre est-ce la cause de sa mort brutale. C'était urke ne voulais pas étre enseignant mais chercheur, c’est-
période difficile, nous étions vraiment de pauvresa-dire effectuer des études précises, prendre des me-
gamins devant une armée, une police sur-organisésures, observer puis réfléchir en dialoguant avec la
Jeune réfractaire, je suis heureux d’avoir choisi cettaature, les maitres et les collégues. Je suis entré au
voie de I'honneur. Qu’ai-je appris ? Que Corneille esCNRS a 25 ans. Pour mon doctorat d’Etat j'ai choisi

un grand écrivain. Je ne 'ai jamais tant lu que durard’étudier I'éboulis, j'ai inventé «I'éboulologie», en

ces années d’Occupation : «La honte de mourir sarisrmes plus simples, I'érosion quantitative des pier-
avoir combattu.» J'ai appris de la guerre la détestatiores dans les formations au pied des falaises. Je me
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Ci-dessous :
Chasse a I'ours.
Extrait des
Derniers Rois de
Thulé.

choisis homme des déserts. On ne peut pas comprenigie de la brume. A mieux dire, c’est une profonde
dre si on ne compare pas. Pour comparer, je suis donostalgie de la nuit polaire, vécue sur mon traineau
allé au Nord (Groenland) et au Sud (Hoggar sahariedont les chiens, de temps a autre, avaient un cri
et sud-marocain sur les bords du Drda). Mon bonagonistique de loup, la gueule tournée vers la lune.
heur ? Faire un compte rendu sommaire a I’Acadé«Taaq !»ll fait sombre.
mie des sciences !, c’est-a-dire une note de 23 likMeére qui m’enfantes, O Nuit, O Nuit, ma mére,
gnes ! Pour moi le summum de la dignité c’était unPeine de ceux qui voient et de ceux qui a
article dans leBulletin austére de lillustre Société Toute lumiére sont sourds,
géologique de France ! Lorsque j'ai fait mes recherEcoute !5
ches avec les Esquimaux au Groenland, je ne peheoin de mes amis inuit, je n'ai de cesse de retrouver
sais qu’'a ¢ca, a ma thése. Relever une carte alans ma mémoire cette volte, ouverte sur le cosmos,
1:100 000 sur 300 km de cotes en terres d’Inglefieléit comment ne citerais-je pas ces vers si singuliers et
et d’Ellesmere ; procéder a des mesures de gémquiétants de Gérard de Nerval :
«En cherchant I'ceil de Dieu, je n’ai vu qu’un orbite
Vaste, noir et sans fond d’ou la nuit qui I'habite

e T . Rayonne sur le monde et s'épaissit toujours
> "'H ar Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre
=T B Seuil de I'ancien chaos dont le néant est 'ombre
- t\ —y- ﬂi—___—;;_ﬂ_ Spirale engloutissant les mondes et les jours »

i{ J'ai créé en 1954, aux éditions Plon, la collection
«Terre Humaine» aveces Derniers Rois de Thuylé
pour obvier au courant scientiste si réducteur des an-

((Penser, C,eSt fal re pensernées 1950, en souhaitant restituer toute sa place au

récit du témoin, dans un esprit d’anthropologie ré-

et |e |eCteUI' S’ I nterrOgera flexive. Il est essentiel que I'individualité du regard

s’exprime a travers le filtre de la personnalité. L'auteur
s'affirme au cours de son enquéte dans son tempéra-

Sur Ce qu,ll y a entre IeS mOtSWI et ses doutes. Aussi le récit connait-il un balan-

1. Chant des Erinyes
dans Eschyle, Les
Eumeénides.
Traduction de Paul
Claudel. Gallimard,
Bibl. de la Pléiade,
1956.

cement constant entre les faits relatés et la personna-
lité de celui qui observe et analyse ; le récit n’est donc
cryologie. Je ne voulais pas écrire pour le grand pyslus seulement anthropologique mais littéraire. Lors-
blic, activité que je jugeais indigne, triviale. Je neque I'on écrit, il ne faut jamais oublier le lecteur. Pen-
voulais pas devenir un écrivain-voyageur. ser, c'est faire penser et le lecteur s'interrogera cer-
tainement sur les mots, sur ce qu’il y a entre les mots,
En écrivant Les Derniers Rois de Thulé, aviez-  SUr ce qui a été tu et ce qui aurait pu étre dit. C'est ici
vous l'idée de la collection «Terre Humaine» et  que j'interviens. La fonction maieutique du directeur
comment concevez-vous votre role de directeur  de collection est délicate, désintéressée et parfois in-
de collection ? grate ; elle est celle d'un «homme de I'ombre» qui
En immersion compléte avec les Inuit au cours de 3therche a déstabiliser I'auteur afin qu’au fil de I'écri-
missions en solitaire avec eux, j'ai vécu des scéndsire, il prenne davantage conscience de sa liberté
d’'une extréme brutalité, des chasses d’'une rare féraétre, de sa force créatrice et acquiére la distance
cité, des moments de trés grands périls. Enfin il m'aécessaire pour juger de sa pensée et de son expres-
été donné, en juin 1951, d'étre le témoin d’'un chosion au nom d’un groupe social dont il est le témoin
de civilisation inoui entre le peuple le plus septenprivilégié. Ce dialogue n'a évidemment de sens que
trional de la terre, les 302 Esquimaux polaires, et 5 008ans la mesure ou l'auteur le souhaite.
Ameéricains de la US Air-Force, construisant dans le
plus grand secret une base offensive nucléaire. DEn dehors des données scientifiques que vous
retour a Paris, s’est imposé a moi le devoir de témoiavez recueillies, qu’avez-vous appris au contact
gner pour défendre ce peuple, mais aussi de lui domtes Inuit ?
ner, devant I'opinion, sa stature. || m’était donc né-La civilisation esquimaude multiface (continentale
cessaire de revivre ce que j'avais vécu sur la piste blaavec les chasseurs caribous, maritime avec les chas-
che et dans la nuit polaire, en compagnon de routseurs de baleine, de morses, de phoques de la culture
Ma vocation d’écrivain est née de la force d’évocadittorale, dite de Thulé) s’avére toujours plus incon-
tion que ces scénes revécues ont fait vibrer en moi. lue et complexe pour I'anthropologue et le
a été dit au début de cet entretien que javais la nogéohistorien. Ses racines sont pré-esquimaudes, c’est-
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a-dire antérieures a 10 000 ans et plongent dans HHUMMOCKS : RELIEF DE MEMOIRE Les barrieres

temps de migration et de contacts avec des peuplesnnée de naissance du Nunavut (1 avril 1999), d ht”mlmo‘:ks

. . . . entre le
semi-nomades de I'Asie, aux confins de I'Altal, etlannée de la reconnaissance de I'autonomie politique Groenland et la
peut-étre méme de la Chine. Le temps long, trés longes Inuit du Canada, correspond grace a un hasard Terre
de la paléoanthropologie rendra compte dans les agsditorial & la parution du volumineux d'Ellesmere,

1951. Coll. Jean

nées a venir d'une longue maturation en ce carrefourummocks (terme désignant des blocs déchiquetés de Malaurie

de I'histoire nordique qu’est la mer de Behring, d’uneglace, s'élevant de plusieurs métres au-dessus de la
pensée sauvage du paléolithique supérieur beaucotgnquise). Jean Malaurie entreprit son travail de
plus élaborée qu’on ne le supposait. défenseur acharné des peuples du Nord en 1955 avec
«L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible», dit Les Derniers Rois de Thulé .

Paul Klee. Il y a 2 500 ans, les sociétés esquimaudes somme de réflexions qui parait quarante-cing ans
ont atteint leur stade sans doute le plus accompli quius tard n'a rien perdu de cet acharnement. Les

se révele avec des objets d'une beauté stupéfianteuvenirs de I'explorateur audacieux et entété
L'Allée des Baleines n’est que la partie immergée d’unraduisent la complexité de la pensée Inuit, ces «Fils
grand iceberg civilisationnel, c’est la pensée Old Be¢le la pierre, de la glace et du vent», centrée sur la
hring Sea (O.B.S :*Imillénaire av. J-C — 500 ans ap. compréhension et I'appréhension de I'environnement.
J-C) au temps d’Ipiutag et d’Okvik qu'a permis le L'ouvrage en deux volumes témoigne de ce qui a déja
recours au fer, venu selon toute vraisemblance desmmencé de disparaitre et qu'il faut sauver. Au
littoraux lointains de la mer du Japon. Les ivoireSecteur s'offrent la nuit polaire, propice a la vie
ouvragés et sculptés de cette période représentent desiliale et sociale calfeutrée dans I'intimité de I'igloo
animaux anthropomorphes mais aussi des géométries se murmurent les mythes ; le long jour estival
(cercles démultipliés et dilatés, triangles, tiretés, poinfavorable a la chasse ol I'homme se libére des

tes, paralleles) qui ont pour fonction, dans leur beauténtraintes du groupe et renoue avec son instinct de
et leur pouvoir, d’aider le chasseur a attirer le gibierchasseur sur linquiétante banquise, terre-mer

Ces géométries renvoient a une interprétation duourriciere. D.-A. V.
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Ci-dessous :
Chasse a la
baleine. Dessin
préhistorique,
musée de
Provideniya,

septembre 1990.

Extrait de
Hummocks .

cosmos, a une lecture du ciel, a une science ésotéhiemme nouveau, en annihilant des civilisations et des
que transmise par une chaine ininterrompue d’initi€sempires. Je songe aEBsai sur le dorde Marcel

Les parentés stylistiques pourraient laisser penséfdauss, et aux propos de Claude Lévi-Strauss, aprés
gu'au cours de la si brillante culture O.B.S, la créa¥avoir découvert. Evoquant Malebranche, lors de sa
tion artistique s’inscrit, comme le suggérent S. Apremiére lecture de Descartes, il juge sans doute
Arutiunov et W. W. Fitzhugh, dans une pensée asiatiknombreux ceux qui ont lu ce texte admirable sans
gue qui renvoie «a un art scytosibérien, shang et choavoir le cceur battant, la téte bouillonnante, et I'esprit
oriental». envahi d’'une certitude encore indéfinissable mais
Si I'on examine cet art inuit O.B.S si complexe, quiimpérieuse : d'assister a un événement décisif de
s’achéve au cap Punuk (an 800 de notre ére), on pdiévolution scientifique». La Russie soviétique a pro-
se demander si les Esquimaux de Behrindongé le retard ethnologique russe par un marxisme
(Tchoukotka, Tles Saint-Laurent et Diomede) et de lathée, niant le chamanisme et tout ce qui est contraire
cOte alaskienne n’ont pas été un trait d'union entr@ la pensée Iéniniste. Les chamans sont envoyés au
les cultures semi-nomades du néolithique de I'Asigoulag ou fusillés dés 1926 et 1930.

centrale et celles des Indiens de la cbte nord-ouest du

Canada. C'est retrouver le fonds commun de l'art asickes régions polaires ont été explorées avant

tigue que Joseph Campbell a magistralement démomeus, comme vous Pexpliquez dans Ultima Thulé,

tré dans son superbe «atlas» historique de la mythétudiées aprés et grace a vous. Pensez-vous que

logie mondiale. I'on puisse encore y découvrir quelque chose ?
L'histoire a établi que l'aristocratie russe ignorait leTout récemment au Kremlin, le président Poutine a
génie de son propre peuple, séve de cet empire, c’'estécidé le développement de I’Académie polaire
a-dire la pensée du paysan russe. Qu'est-ce qu'ufiEtat, dont je suis le président et un des fondateurs,
moujik en 1840 ? Un serf, soumis au bon vouloir dest ou nous formons avec 800 éleves, fils de bergers,
son maitre. Et si 'on s’interrogeait sur I'Occident etde chasseurs nenetses, tchouktchis, evenkis, esqui-
son regard sur les peuples premiers ? Il fallut I'intui-maux, les cadres supérieurs autochtones de la Sibérie
de demain. C’est bien de protester ; encore faut-il ten-
ter d’ouvrir la route. Je vais donc vers les puissants
de ce monde qui, seuls, peuvent changer le cours de
I'histoire. C’est la Russie visionnaire de son intelli-
gentsia inspirée qui, sur l'initiative du gouvernement
de Gorbatchev et soutenu alors par le président Mit-
terrand, a vu mieux et plus loin pour le Grand Nord.
Avec le président Poutine et le président Chirac, le 2
juillet 2001 a Moscou, pour faire aller de I'avant cette
Académie polaire d’Etat, nous avons décidé une «se-
conde expédition russo-francaise en Tchoukotka» en
2003, a bord d'un brise-glace russe, devant étudier

(¢ Et SI |’On S’ I nterrog ealt les climats, la pollution, la crise identitaire des peu-

s autochtones, de grands problémes archéologiques

Sur |’OCCIdent et Son reg armour de 'Allée des Baleines, avec des savants chi-

sur les peuples premiers

r) nois et des régions de 'Altai. L'originalité de cette

H &pédition, c’est que les diplémés de I’Académie po-
laire d’Etat seront a égalité avec les savants russes et
francais, transformant le brise-glace en université

tion d'un Gauguin, d’'un Sydney Bechet, d'un Dukenomade. L'Allée des Baleines est le Stonehenge inuit,

Ellington (avec le jazz découvert en France et magnidécouvert tardivement en 1976 par I'’éminent archéo-

fié par les surréalistes) pour entrevoir, aprés Emilédogue soviétique, mon ami Sergei Arutiunov, et que

Durkheim, Lucien Lévy-Bruhl, Marcel Mauss, qu'il je suis le premier Occidental a avoir pu étudier sur

y avait dautrescivilisations que la civilisation occi- place, sur le plan du chamanisme et des nombres éso-

dentale ; ce que I'on appelle les civilisations d’outretériques, en 1990. Tout ceci est amplement décrit dans

mer, les civilisations exotiques. Christophe Colomb &Hummocks m

fait, certes, découvrir I’Amérique a des conquérants ;

mais ils étaient assez aveugles et cupides pour massa-

crer physiquement, spirituellement et au nom du

Christ des peuples entiers et tenter de faire naitre un
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ULTIMA THULE

Le titre sonne comme une sentence, comme un adieu.
C’est bien d’un adieu en effet qu'il s’agit. La fin d’'un
monde duquel explorateurs et autres découvreurs de
déserts glacés ont, chacun a leur tour, contribué a
repousser les limites géographiques.

Jean Malaurie retrace I'histoire de cette pernicieuse
découverte des territoires englacés et de leurs
habitants discrets. Les dix-neuf explorateurs qui ont
précédé Jean Malaurie étaient, a divers titres, animés
d’objectifs différents : soif d’aventure, gloire
personnelle ou nationale, ou recherche scientifique.
Certains ont trouvé dans ces terres boréales le repos
éternel, d’autres des épouses, voire des réponses au
mystere de la vie ; tous y ont laissé une part de leur
ame. Ainsi Jean Malaurie paie sa dette a ses
prédécesseurs, il leur offre dans ce superbe volume,
richement illustré en une mise en page magnifique, un
écrin digne de leur folie intérieure.

Cette deuxieme édition parait revue et augmentée
d’une postface en forme de cri d’alarme. Les Inuit
subissent de plein fouet les conséquences de la
pollution. Ainsi poissons, phoques et ours sont-ils
atteints dans leur chair ; la chaine alimentaire est
fragilisée. L'arrivée brutale du monde «civilisé»
déstabilise ce peuple qui pourtant a résisté aux
assauts impitoyables du climat. Jean Malaurie nous
offre ici une derniére chance de comprendre le
message de survie envoyé par ces peuples premiers,

«sentinelles de la planete». D.-A. V.

La premiere
édition des
Derniers Rois
de Thulé, éditée
et imprimée par
la Librairie Plon
en janvier 1955.

JEAN MALAURIE

Ivoire de morse
gravé, Ouélen,
1990.

DES RECITS ET DES HOMMES

Au-dela des Inuit, ce récit commence une longue
histoire entre Jean Malaurie, directeur de «Terre
Humaine», et les soixante-huit auteurs, connus ou
inconnus, instruits ou analphabétes, qui racontent, au
fil des volumes, leur vie, celle de leurs semblables,
ceux a qui on a enlevé le pouvoir de parler. Avec
«Terre Humaine», c’est la parole donnée aux
déshérités, aux laissés-pour-compte. C’est le triomphe
du «je», élément-clé du succes de la collection.
L'ouvrage de Pierre Aurégan analyse dans le détail
ces quarante-cing années d’édition, véritable reflet de
I’histoire des mentalités, a I'écart du ghetto des
publications savantes et universitaires. Etude littéraire
autant qu’historique et sociologique, Des récits et des
hommes apporte un regard sur les sciences de
I’homme telle que la collection «Terre Humaine» les a
développées.

Des récits et des hommes : Terre Humaine, un autre
regard sur les sciences de 'homme , par Pierre
Auregan. Nathan, 482 p., 2001.

BIBLIOGRAPHIE DE JEAN MALAURIE

Le Hoggar. Journal d’une exploration dans le massif

de I'Ahaggar et avec les Touaregs , Nathan, 1954

Thémes de recherche géomorphologique dans le nord-ouest
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