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édito
Les écrivains fouillent les lieux de mémoire, les révèlent
parfois et en construisent de nouveaux. Le regard qu’ils
portent sur la région Poitou-Charentes nous permet de
mieux comprendre son histoire, au travers des sites et
des hommes, mais aussi de se projeter dans l’avenir,
voire de l’inventer. Cette édition spéciale de L’Actualité
Poitou-Charentes , réalisée avec une cinquantaine
d’écrivains vivants, n’a rien d’un mémorial, au contraire,
parce que priorité est donnée à la création et à la
découverte.
Si L’Actualité  est solidement ancrée dans notre région,
elle ne cherche cependant pas à se complaire dans
quelque fibre régionaliste qui, toujours, tend à figer les
choses, à créer des frontières, à susciter le repli sur soi.
Si l’on veut parler d’identité régionale, c’est au pluriel et
dans le mouvement de la création et de l’échange. Donner
et recevoir. S’affirmer et s’ouvrir aux autres.
La diversité du sommaire se fait l’écho de cette volonté.
Des tablettes poitevines du Ve siècle à l’édition numérique,
de l’émulation littéraire de la Renaissance aux questions
les plus actuelles sur l’écriture, on peut aisément trouver
les fils conducteurs qui tissent ces pages.
Tous les numéros de L’Actualité  sont conçus dans cet
esprit – décloisonner et relier –, quelle que soit la nature
du dossier, y compris avec ceux qui explorent les
sciences et les techniques.

Didier Moreau
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Le Paresseux
Composer un petit cercle d’éditeurs, donner à lire, écrire...
L’idée, collective et facétieuse, de créer une publication, a été
lancée entre amis, à Angoulême, un dimanche de l’automne
1993. Tous, ou presque, avaient déjà pris la plume. Tous
étaient, à coup sûr, amateurs de belles lettres. Depuis lors, le
très sérieux journal littéraire Le Paresseux, à la périodicité
changeante, propose des œuvres d’écrivains reconnus ou
d’auteurs naissants.
«Nous avons une exigence de qualité et nous souhaitons être
surpris. Les textes doivent être originaux, très personnels. La
revue est ouverte aux nouvelles, aux récits, aux extraits de
journaux intimes... Le fait d’additionner nos avis donne une
assise à nos choix», explique Dominique Hérody, l’un des huit
membres du comité de lecture. La revue grand format, espace
ouvert à la forme courte, à l’art graphique et à la photographie,
a rapidement débordé le groupe initial. Tel était l’objectif.

A demi-mots, l’équipe (bénévole) rêve d’une diffusion plus
aisée, d’un numéro en quadrichromie, d’un autre fait à partir
d’images et, parfois même, de constituer une vraie maison
d’édition. Mais à l’heure de la 21e livraison et au regard de la
collection déjà constituée, les Paresseux s’adonnent, un court
moment, à la satisfaction du travail accompli.

CLAUDE ANDRZEJEWSKI
«J’écris toujours pour une personne même si cette personne ne
reçoit jamais le texte...» Claude Andrzejewski, 34 ans, est entré
en écriture en 1996. Il a, au même moment, embrassé la carrière
de comédien et quitté le reste : un métier plutôt horticole et mille
autre liens privés, plus essentiels. «Quand j’étais dans ma vieille
vie, avoue-t-il, je comprenais qu’il y avait autre chose mais
j’avais peur.» Une petite tristesse, récit romanesque à caractère
autobiographique paru en mars dernier, conte avec profondeur,
fluidité et dérision une lutte contre l’enfermement ordinaire. Le
héros est confronté à une liberté nécessaire et néanmoins verti-
gineuse. Il lui faudra rompre les derniers liens amoureux.
Avant ce livre, Claude Andrzejewski a beaucoup écrit, devinant
à peine la valeur de ses mots. Puis il y eut, à Angoulême, des
rencontres magistrales. L’ivresse de l’initiation avec Jean-Claude
Pirotte, les lectures – Calet, Thomas, Leiris et tant d’autres –, les
premiers textes imprimés dans Le Paresseux et les promenades
littéraires avec Jean-Paul Chabrier, l’un des fondateurs du jour-
nal. En bref, des connaissances et, en guise de reconnaissance, des
invitations à publier. Aujourd’hui, celui qui rêvait d’imiter le
Verne de son enfance joue au théâtre mais ne fait guère semblant
quand il saisit la plume. «Il y a un vrai lien entre ma vie et
l’écriture. J’écris, je me débarrasse et cela me permet de compren-
dre ce que je vis, ce que je suis.» D’autres ouvrages sont à venir,
un roman et, peut-être, un autre livre-exploration. Avec pour
itinéraire, les notes écrites par une grand-mère qui fit, il y a très
longtemps, un voyage sans retour de la Pologne vers la France.

Le journal littéraire né à Angoulême

aime la forme courte

et se veut une invitation à l’écriture

Par Astrid Deroost Photos Claude Pauquet

paraît peu, quand il peut

Chabrier, Claudel, Ortlieb, Cliff,
Labedan, Pirotte (deux fois rédacteur
en chef), Ternaux, Bachelier,
Daeninckx, Andrzejewski, Vidal... En
tout, quatre-vingts auteurs ont déjà
noirci les colonnes d’un Paresseux
délibérément a-hiérarchique. Les écrits
débutants ou confirmés s’y étalent sans
distinction, ni fiche critique. Gage de
liberté pour le lecteur et respect du
principe fondateur : «Le journal est né
du plaisir de lire et de collecter des
textes courts. Il a incité des gens à se
lancer dans l’écriture. Certains, de-
puis, ont publié des livres. Un petit
vivier s’est constitué», précise l’auteur
Catherine Ternaux, sensible, aussi, à
la tonalité amicale de l’aventure.

Ci-dessous,
Dominique
Hérody.



4 ■ L’ACTUALITÉ POITOU-CHARENTES ■ N° 53 ■

DENIS MONTEBELLO
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Dessin de couverture :
Michaël Sterckeman

sommaire
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CATHERINE TERNAUX
De sa formation philosophique, Catherine Ternaux, 40 ans,
éditrice au Centre national de la bande dessinée et de l’image
d’Angoulême, a gardé cette précieuse manie de creuser les
apparences. En ajoutant, sans doute, au questionnement systé-
matique, une dimension jubilatoire... lisible dans Olla podrida,
ensemble de nouvelles et récits, sorti en avril dernier à l’ensei-
gne de L’Escampette. Des textes trop disparates, aux yeux de
l’auteur, pour être publiés. Mais qu’une main amie se chargea
d’envoyer à l’éditeur. Ensuite, remarque gaiement Catherine
Ternaux : «J’ai vu ce que ces textes avaient en commun. J’ai
compris ce que je voulais exprimer et faire partager. C’est ce
que la vie, dans sa diversité, peut avoir d’étonnant. Je suis dans
la situation de l’observateur qui aurait un sentiment d’étonne-
ment permanent. Pour moi, rien n’est évident. Je suis une non-
blasée.» Catherine Ternaux avait déjà écrit un ouvrage pour
enfants avant d’alimenter Le Paresseux de textes brefs, dictés
par la multitude des possibles. «Ce journal m’a donné l’oppor-
tunité d’écrire. C’est pour moi un grand plaisir parmi d’autres,
précise l’auteur. Il n’y a pas d’urgence. C’est vraiment très
particulier de faire émerger quelque chose de la manière la
plus propre à soi.»
La manière de Catherine Ternaux est plutôt courte, drôlement
légère ou subtilement tragique. Puisqu’aussi bien, l’angoisse,
l’attente ou l’amour sont sources d’étonnement. Quant aux
personnages «qui provoquent l’écriture», ils cachent, sous
leurs oripeaux d’adultes, les rêveries innocentes que le lecteur
n’ose plus. La surprise est là, dans ce mélange de délicatesse
et d’humour, dans un petit décalage.
«J’ai aimé lire tardivement, lorsque ça n’était plus obligatoire
pour mes études», confie Catherine Ternaux en évoquant un
premier Tournier et surtout, des écrivains femmes : Sagan (pas
tout), Colette, Ernaux pour la simplicité ou encore Barbara
Pym. Parce qu’il y a forcément quelque mystère dans la
transparence trop tranquille d’un five o’clock tea...

JEAN-PAUL CHABRIER
Jean-Paul Chabrier, 47 ans, se rappelle précisément la
première livraison du journal qu’il met en pages depuis
l’automne 93 : «Un numéro assez noir. Nous (les fonda-

teurs) sommes des plaisantins et nous avons tous fait des
textes dramatiques. Ensuite, Le Paresseux a gardé des
couleurs plutôt mélancoliques.» Si le Charentais (maritime
d’origine) participe activement à l’élaboration de la revue
angoumoisine, il est aussi un auteur à part entière, déjà
publié à quatre reprises.
«Dans mes romans, il n’y a pas de péripéties, de suspense. Je
suis toujours en train de tourner autour du pot. Mes histoires
sont un peu sentimentales. Dans Sud-Ouest, il n’y a pas
d’histoire s’il n’y a pas de chagrin d’amour», confie-t-il
avant de qualifier ce livre-là de plaisanterie presque autobio-
graphique. Le personnage, L’Antoine Lartigue y fantasme
avec dérision sa vie d’écrivain.
Le cinquième ouvrage intitulé Pendant que tu étais à Flo-
rence, lettre d’amour, paraîtra prochainement aux éditions
La Table ronde, dans la collection Lettres du Cabardès,
dirigée, depuis le terroir du même nom, par l’écrivain Jean-
Claude Pirotte. «Je ne fais rien dans la vie, je ne fais
qu’écrire, souligne Jean-Paul Chabrier. Avant le bac, je
n’avais pas lu un livre entier. Je n’osais pas.» L’étudiant
passera l’épreuve et l’écriture le détournera des chemins
rectilignes. Lui fera abandonner Sorbonne et autres facultés
de médecine.
Dès lors, Chabrier aime Duras, Simon, Handke, Flaubert,
Nabokov, vénère Kafka, et, plus tard, «l’indépassable» écri-
vain suisse allemand Walser «à l’écriture vieillotte, sublime,
presque infantile». Il accumule les manuscrits et vit de petits
travaux. En 1978, Belfond publie le conte L’amour est
toujours bleu. En 1984, Jérôme Lindon, feu directeur des
éditions de Minuit, s’intéresse à l’œuvre intitulée Un Père,
récit d’une relation père-fils, mais délaisse les créations
suivantes. Aléas de la condition d’auteur, Jean-Paul Cha-
brier fait le nègre pour des sujets qui ne l’intéressent guère.
En 1996, La Table ronde publie La joie de vivre puis vient
Sud-Ouest à l’enseigne L’Escampette.
«L’écriture engendre l’écriture. Un roman s’écrit de lui-même
et plus ça patine, plus ça me plaît, constate Jean-Paul Chabrier.
Le style, c’est faire correspondre ce que l’on écrit et ce que l’on
veut dire. Je ne le travaille jamais ou alors pour faire des
ajouts... J’aime surtout avancer dans une histoire.»

Page de gauche :
Claude
Andrzejewski,
Une petite tristesse,
roman aux éditions
La Dragonne.
L’auteur a publié de
nombreux textes
dans différentes
revues et notamment
dans Le Paresseux,
Le Matricule des
anges ou Le
Pressoir. Il a
également obtenu,
en 1998, une bourse
d’aide à la création
littéraire attribuée par
l’Office du livre en
Poitou-Charentes.

En haut à droite :
Jean-Paul Chabrier,
Sud-Ouest, éd.
L’Escampette (1999).
La joie de vivre, La
Table ronde (1996).
Un Père, éd. de
Minuit (1984).
L’amour est toujours
bleu, Belfond (1978).
Contributions
régulières au
Paresseux.

Catherine Ternaux,
Olla podrida,
mélange de choses
diverses (dont
certaines déjà parues
dans Le Paresseux),
éd. L’Escampette.
Livres pour la
jeunesse,
Le paillasson
ronchon (1992),
Martin nageur (1993)
aux éditions
Epigones,
Le secret de la
Joconde (1997), Une
affaire de lunettes
(1999) chez Grasset.
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ERIC BACHELIER
Eric Bachelier, 46 ans, correcteur à Angoulême, garde en lui
les sensations de voyages anciens. Exils choisis, «concentrés
de vie». Et de ces longues périodes, vécues ailleurs, il a
rapporté des romans imparfaits, grec et libanais, une pièce de
théâtre aussi, montée et jouée avec succès au Maroc. «J’ai
commencé, un peu comme tout le monde, en écrivant des
poèmes. J’ai d’ailleurs publié, à Beyrouth, un recueil à compte
d’auteur. Pour moi, écrire est une évidence. Mais j’écris
paresseusement avec des pauses assez longues», confie le
diplômé de lettres modernes.
Un autre (même ?) roman prend pourtant forme, chapitre après
chapitre, dans le journal littéraire Le Paresseux. Chaque
fragment est à la fois tout et partie d’un tout, texte volontaire-
ment elliptique, sans installation, ni explication. Sans com-
mentaires. «Il faut effleurer les choses, ne pas essayer de dire
l’indicible, argumente l’auteur. Avant, je n’avais pas encore
mon style que je qualifie de néo-classique, j’étais influença-
ble. Je ne le suis plus. Mais Céline, Léonard Cohen et Malcolm
Lowry sont des auteurs qui ont déteint sur moi.»
Suggérée, donc, est l’histoire du personnage Rico Meyer.
L’homme fait le point sur sa vie. Ironise sur cette condition
humaine qu’il abhorre et dévore avec désespérance. Non sans
manier la figure de style – l’ironie précisément – avec dexté-
rité. En cela, narrateur et auteur se confondent. «Le sujet de
mes textes, c’est le langage», répète le dernier. Le roman en
cours s’achèvera au chapitre 16 mêlant théâtre, journal, inter-
view... Une liberté qui n’altère en rien le respect méticuleux de
la forme : «Mon métier de correcteur m’a permis d’améliorer
mon écriture. J’ai, s’amuse Eric Bachelier, tous les jours les
mains dans le cambouis.» ■

Le roman d’Eric Bachelier paraît, chapitre après chapitre,
dans Le Paresseux.

XAVIER GUERRIN
LE ROMAN, C’EST UN MENSONGE VRAI
«J’ai toujours voulu écrire, quand j’avais quatre ou cinq
ans, je disais à mes parents que je serais écrivain. A
l’époque, j’avais une image très précise de ce qu’était un
écrivain : un monsieur à lunettes avec une énorme
moustache et plein de chats.» Xavier Guerrin, qui  a
publié à l’automne dernier La vieille qui parlait en
silence , son premier roman, n’a ni moustache ni
lunettes, mais partage son appartement rochelais avec
ses cinq chats. «Je ne faisais rien à l’école, mais
j’adorais la lecture, à la maison on avait énormément de
livres et la télé était rarement allumée. Les livres, ça me
faisait rêver, la Bible, aussi bien que Daniel-Rops et
Daphné du Maurier. Entre dix et quinze ans, j’ai bien relu
Rebecca et l’Auberge de la Jamaïque  vingt fois. Et vers
12 ans il y a un livre qui m’a terrorisé, L’Oiseau bariolé
de Jerzy Kosinski. C’est un écrivain qui m’a marqué.»
La Vieille qui parlait en silence , c’est l’histoire d’une
vieille femme, qui pourrait être sa grand-mère, et qui, à
l’approche de la mort, ouvre les vannes de sa mémoire
sur des secrets de famille, un époux violent, incestueux.
«Tout est vrai ou presque, dit-il. Ma mère m’a dit «ce
n’est pas un roman c’est l’histoire de ma mère» et un
oncle, général en retraite, très choqué, m’a dit que je
n’avais pas le droit d’écrire ça. Pourtant, pour composer
mes personnages, j’ai fait des mélanges avec des gens
de mon entourage, certains se sont d’ailleurs reconnus.
Le roman, c’est un mensonge vrai.»
Sa scolarité sans éclats clôturée par un BEP de
comptabilité, Xavier Guerrin a retrouvé l’écriture par des
chemins détournés. Des piges dans le journal municipal
de La Rochelle, l’animation d’ateliers d’écriture, puis
l’entrée au service communication de la ville. «Si je
n’avais pas travaillé à la mairie de La Rochelle, je
n’aurais jamais écrit ce livre.» Livre dédié d’ailleurs à
Michel Crépeau. «Il m’avait dit que je serais publié. Il
savait voir ce qu’il y avait à l’intérieur des gens.»
Il a proposé son roman à vingt-deux maisons
d’éditions avant de recevoir une réponse positive des
Editions Blanche, filiale de Gallimard plutôt
spécialisée dans la littérature érotique et dirigée par
Frank Spengler, le fils de Régine Deforges.
Sélectionné pour le prix du premier roman, ce livre est
aussi parrainé pour le prix Populiste par Cavanna. Le
prochain roman pourrait sortir à l’automne : les
confessions d’un vampire nécrophile. «Ce sera à la
fois très hard et très drôle.»

Jean Roquecave
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