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de Madeleine Chapsal

U
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Chapsal va jusqu’à faire pousser ces fleurs là où elles
sont, paraît-il, fort rétives. Pourtant, installée depuis
les années 60 dans l’île de Ré, la romancière d’Un été

sans histoire (1973), comme de La Maison de jade

(1986), cultive son œuvre avec ce même plaisir casa-
nier du décor rassurant associé au contraste sinon à la
contradiction, et, à l’égale de son amie Régine
Deforges, avec la satisfaction d’un succès populaire
jamais démenti après plus de cinquante livres et vingt
années comme juré du Femina.
On dit Madeleine Chapsal «écrivain limousin» mais aussi
«écrivain saintais». Née à Paris, elle est en effet l’héri-
tière d’une double filiation régionale, en qualité de pe-
tite-fille de Fernand Chapsal originaire de Limoges mais,
après une belle carrière politique (plusieurs fois minis-
tre), devenu maire de Saintes (1919-1939).
«J’ai besoin des deux, c’est complémentaire. Le Li-
mousin c’est maternel, c’est la maison de mon en-
fance, j’y ai déjà acheté ma concession perpétuelle.

«L’île de Ré, c’est ma création», affirme celle qui s’est

installée aux Portes-en-Ré mais qui n’oublie les lieux

de l’histoire familiale, en Saintonge et en Limousin
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Les pivoines

ne gerbe de pivoines blanches rime au jar-
din avec un intérieur domestique où domine
la clarté. L’esprit rebelle de Madeleine

■ L’ACTUALITÉ POITOU-CHARENTES ■ N° 53 ■ 75

1. Mais Dans la
tempête (2000), se
passe plutôt du côté
de Royan.

2. Le prochain aura
lieu à l’automne.

3. Entretiens repris en
volume dans Envoyez
la petite musique…,
Grasset, 1984.

LE CHOIX DE MADELEINE CHAPSAL
Maintenant , Diane de Margerie, Mercure de France, 2001

Van Gogh , Viviane Forrester, Points Seuil, 1992

Portrait d’un homme heureux : André Le Nôtre ,

Erik Orsenna, Fayard, 2000

sin hydrographique du fleuve. Et la crue de janvier 1994
lui a fait écrire le beau récit de L’Inondation (1994).
Madeleine Chapsal a longtemps dirigé l’Académie de
Saintonge (instituée en 1957), créant même un journal
éphémère : Le Quart d’heure charentais. Passionnée
par les marchés, ces lieux de rencontre entre les pro-
duits de la mer et de la campagne, elle a également
lancé à Saintes les marchés romanesques2, où les livres
se vendent parmi les produits de la terre. Lorsque Le

Foulard bleu (1996) commence sur un marché, on peut
d’ailleurs imaginer que c’est celui de Saintes. Saintes
qui résume en quelque sorte, sans en réduire toutes les
saveurs, la Charente saintongeaise (honorée aussi dans
On attend les enfants, 1991).
«J’aime bien dire les Charentes, des gens sont contre,
je ne sais pas pourquoi,, je trouve que c’est joli, c’est
plus riche.»
Dans le panthéon littéraire picto-charentais, si le ha-
sard des interviews pour L’Express lui a fait rencon-
trer Jacques Chardonne et son bonheur de Barbezieux
– «un styliste» – aussi bien que le philosophe né à
Rochefort Merleau-Ponty3, Madeleine Chapsal cite
volontiers Hortense Dufour, Michel Chaillou,
«Régine» bien sûr, et même François Mitterrand.
Peu préoccupée à titre personnel de postérité littéraire,
elle n’en a pas moins le souci du devenir des lieux chers.
«Je n’ai pas l’envergure d’un Pierre Loti pour qu’on fasse
un musée de ma maison, mais je m’inquiète de ce que
vont devenir mes maisons ; j’aimerais bien que tout ce
que j’ai réuni ou sauvegardé puisse être conservé. Un
écrivain, c’est un univers. La maison est évidemment le
lieu idéal pour son repli sur soi. Même les romanciers
de l’aventure n’écrivent que dans leur pantoufles (ce n’est
pas par hasard que ça s’appelle des “charentaises”). Mais
la maison, ce n’est pas seulement le bureau. Il me faut le
jardin, il me faut mes chiens, des oiseaux. Un jardin est
un coin de soi : les miens sont à la fois ordre et désordre,
j’ai envie de tout, je veux le jasmin et la vigne, je veux
les roses et l’oranger.»
Un personnage de son roman Les Amoureux (1997)
formule ainsi son idéal existentiel : «une maison de
pierres sèches, quelques roses trémières, un puits,
un vieux chien». D’ailleurs, quand l’herbier des mots
ne suffit plus pour les dire, Madeleine Chapsal peint :
beaucoup de fleurs, de bouquets, de couleurs vives.
Et puis quelques pivoines… ■

Mais à Saintes comme à Eymoutiers ce sont les mai-
sons familiales. Mon père est d’ailleurs enterré avec
plein de Chapsal au cimetière Saint-Vivien à Saintes.
Plus ça va, et plus ma vie – ma vie rêveuse, ma vie
d’écrivain, ma vie physique – est ici, à Saintes, à Ré,
à Eymoutiers. Je me partage, sans priorité, entre ces
différentes figures de la province.
Lorsque j’ai voulu appeler un roman Suzanne et la

province (1993) comme ça, les Parisiens, les commer-
ciaux, me l’ont déconseillé sous prétexte que les pro-
vinciaux ont horreur qu’on les traite de provinciaux.
Je trouve que c’est un mot admirable qui laisse enten-
dre qu’on a vraiment les pieds dans ses racines ; on a
tous des racines, et puis on les dépasse. Mon œuvre
n’est d’ailleurs pas seulement provinciale. J’y mets
en avant l’amour, et l’amour est partout.»

LE GÉNIE DU LIEU
«Qu’est-ce qui résume la région ? J’ai beaucoup aimé
le titre de Butor, “le génie du lieu”. Qui ne se réduit pas
en une phrase. C’est l’architecture bien sûr, les mai-
sons basses, les magnifiques églises dans le plus petit
village. Un paysage chargé d’histoire, ce sentiment que
mon père avait et m’a communiqué qu’il n’y a qu’à
gratter et qu’on trouve des débris romains. La beauté
des vignobles, images du travail bien fait. Et enfin la
mer : ici au bout de l’île, on est à 120 km de Saintes,
mais la Charente elle-même est soumise à la marée. La
région entière va vers la mer, du Limousin à l’Atlanti-
que. Le paysage se prépare, s’ouvre progressivement
vers l’extérieur en allant vers l’ouest. Et puis, au bout,
il n’y a plus rien, pas même l’idée de l’Amérique de
l’autre côté, non, l’infini, le désert d’eau.»

L’ÎLE DE RÉ, C’EST MA CRÉATION
«L’île de Ré, c’est ma création ; je l’ai choisie, j’ai choisi
mon terrain, j’ai fait bâtir ma maison ; je suis chez moi,
tandis que là-bas, à Saintes, en Limousin, je suis gar-
dienne de la mémoire de mes aïeux, j’y mets mes pas
dans mes pas d’enfant et dans les leurs. A Ré, je suis
vraiment chez moi. Durant la grande tempête de dé-
cembre 1999, j’étais ici, avec Patrick Dupond1 . Dieu
sait si les Limousins ne connaissent pas la mer ; pour
moi, elle est nécessaire. Dès que c’est possible je me
baigne. Je n’aime pas les bateaux, toutefois. Lorsque
j’ai rencontré Isabelle Autissier, je le lui ai avoué ; elle
m’a dit : “Je vous emmène.” “Oh ! je lui ai répondu,
avec vous peut-être que j’accepterais de monter sur un
bateau !” En revanche, je veux bien remonter la Cha-
rente sur une gabare, comme autrefois.»
La Charente, qui naît en Limousin, est un des fils
d’Ariane de la géographie intime de l’écrivain, qui dé-
die notamment Suzanne et la province «à Saintes, Co-
gnac, Jarnac, Jonzac, Pons, Saint-Jean-d’Angély, La
Rochelle» – toutes villes sauf une baignées par le bas-
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