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Fille du marais

«ll faut autant de patience et d’art pour réussir

une huitre que pour écrire un roman»
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LE CHOIX D’HORTENSE DUFOUR

La Naissance du jour , Colette, «GF» Flammarion, 1984
La Fortune de Gaspard , Comtesse de Ségur, Casterman, 1982
Voyage au bout de la nuit , Céline, Folio Gallimard, 1972
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ortense Dufour avait juré aux quatre coins

de la citadelle de Brouage de devenir écri-

vain. Pour briser le silence, pour faire écla-
ter sa différence, pour créer son royaume. La fille
d’une musicienne italienne hors du commun et d’'un
magistrat absent dit cette apreté du marais, a Ma-
rennes, ce «turbulent silence», dans deux romans
bouleversantd,e Boucho{prix du Livre Inter 1983)
etLa Fille du saunie(1992).

L’Actualité. - Le marais que vous décrivez dans

vos romans est-il celui de votre enfance ?

Hortense Dufour. - Mes romans sont le reflet des
marécages car j'en ai une imprégnation absolue.
Dans les années 1959-1965, c’était mon grand jar-
din. Je m’y ennuyais terriblement mais j'y engran-
geais des merveilles.

Je me sens vraiment du marais. Le fort du Chapus
était mon chateau d’lf. Je jouais a Marie Mancini
dans la citadelle de Brouage. Et Fort Boyard qu’on
approchait avec les ostréiculteurs a certaines heu-
res, c’était & la fois un lieu de découverte, de dan-
ger, d’inspirations romanesques. Avec ma meilleure
amie, des Deux-Sévres, nous passions des étés en-
tiers dans ces jouets immenses et déserts, immer-
gées dans cette puissante nature, austére et follement
pressante.

J'allais aussi dans I'lle Madame, en peélerinage sur la
croix des prétres non-jureurs. La merveilleuse église
de Marennes étamonéglise. Grace a ces lieux j'ai
développé une foi chrétienne, qui était endormie. Une
foi ajustée, entre la croix de I'lle Madame et saint
Expédit — ma mére, de culture latine, m'avait placée
sous sa protection —, une foi trés latine, sophistiquée,
baroque, qui avait besoin d'un théatre. Mais le ma-
rais est un dieu & lui tout seul.



Est-ce le paysage qui nous forme ? huitres. Cultiver les huitres est un don mais il fauPage de gauche,
Oui. Ce sont pour moi des années d'initiation, donaine opiniatreté et une patience sans relache. Il y avaibrtense Dufour
d’écriture et de silence. Le monde ostréicole et notrdonc un cousinage entre la feuille blanche et le fond 11 ans devant
monde d’écriture et de musique se frolaient sans s#e la mer. une Bugatti
comprendre. Nous avions une poignée d’amis fide- de son pére,
les, des gens du pays. Nous vivions une sorte d’exilst-ce transposable dans le milieu de I'’édition ?  etvues de
dans ce pays de Marennes qui, de plus, vivait dari3ans le monde de I'édition, j'ai retrouvé les mémes.a Cayenne.
une situation insulaire. En effet, avant la constructiomuerelles, les mémes solitudes, les mémes droits de

des ponts de Rochefort et d'Oléron, il n’y avait que lebornage et de brouette que dans le marais. Chaque

pont transbordeur de Rochefort, le bac de Soubise aditeur est un parc a huitres. Il convient de prévoir la

celui qui nous conduisait de La Cayenne a Laonne moisson comme |'anéantissement.

Tremblade.

Le Bouchotest un roman autobiographique. J'en ali
méme dit un peu moins. Par exemple, mon péere
possédait pas une Bugatti mais deux. Le voisin pers
cuteur est tout a fait une histoire vraie au sujet d’'ur
droit de brouette. Le pays observait et n’intervenai
pas. lls attendaient comme on attend la récolte d¢
huitres. La patience, la-bas, était dans tout, y compr,
dans une querelle.

Comment Le Bouchot a-t-il été recu a Marennes ?
Une vraie tempéte. Certains se reconnaissaient et p;
fois se lancaiente Bouchota la figure pour régler
guelques comptes. Le maire, homme exquis, était tré
ennuyé. Il m'a fait comprendre de laisser passer u
peu de temps... Deux ans plus tard, je revenais pais
blement me promener a Marennes.
Mon grand-pére me disait : «Sois écrivain, c’est und
facon de faire beaucoup de tapage sans bouger de ¢
toi.» Je vivais a Paris depuis longtemps. Or quitter |
pays ou vous étes né ressemble a une offense. M
j'y reviens toujours avec beaucoup de tendresse. } x N
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Comment la rumeur circule-t-elle dans le marais ? Photo Frédeéric Morellec - Flammarion

La rumeur circule par les canaux, par les pollens, par u
les bétes du sol, par la vase, par le regard des oiseaux, Hortense Dufour, née a Saintes,
et ensuite les hommes parlent... J'ai dédié ce roman a vécu une vingtaine d’années a Marennes.
a ma mere qui me répétait «sois écrivain». C'est la Elle vit & Paris. Livres récents :
vendange que je lui ai offerte. Aprés tdig,Bouchot Colette, la vagabonde assise, éd. du Rocher, 2000,
est un livre d’amour. La comtesse de Ségur, Flammarion, 2000,

Marie-Antoinette, la mal aimée, Flammarion, 2001
D’ou vient votre intérét pour les biographies ?
Les biographies que j'ai écrites s’ourdissaient a MaS'ils ont le prurit de la vache folle, je prévois un
rennes. Ma mére me lisait la vie de Marie-Antoinetteglevage de cochons a c6té. Et quand tout aura cédé,
les livres de la comtesse de Ségur. On parlait de N@aurai des oies pour me défendre. Je ne suis pas née
ron. Elle m’a fait lire Colette. Quand j'allais a I'école en Charente-Maritime pour rien. A Marennes, j'ai
avec les bijoux de ma meére, on disait «c’est bien unengrangé la force du bon sens terrien. Pour cela, je
Marie-Antoinette celle-la». La générosité de ma merelois remercier les ostréiculteurs. lls sont toujours
était instinctive. Elle partageait, elle soignait les bésur le qui-vive car ils savent, comme I'écrivain, que
tes, elle avait I'intrépidité de créer son royaume perta mer peut dévaster leurs champs d’huitres. Ils ont
sonnel. Elle fut mon meilleur exemple, comme lela patience d’attendre la nouvelle moisson. Nous par-
marais fut mon plus bel espace. tageons cette conscience de la perte et, aussitot, de
L'écriture est un don mais il faut savoir travailler la construction par le courage. Nous sommes d’un
avec autant d’opiniatreté que pour réussir un parc pays hors de I'ordinaires
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