


Simenon
et les Charentails

Georges Simenon a vécu moins de six ans a Marsilly et Nieul-sur-Mer,
en Charente-Maritime. Jusqu’a la fin de sa vie, il restera attaché a

cette région qui est évoquée dans trente-quatre romans et nouvelles

Par Paul Mercier Photos Thierry Girard

Le port du pavé a Esnandes
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1. Rééditée dans
Gens de Charentes
et de Poitou,
Omnibus, 1995, sous
le titre Le Secret de
Fort Boyard.

2. Lapremiére

date correspond ala
fin de I'écriture du
roman. La seconde
indique I'année de la
publication.

et par conséquent, un ciel plus vaste que partout
ailleurs, une luminosité spéciale que Vermeer a si bien
rendue dans ses toiles...Je sens que j'approche du but.
[...] Un matin clair (pourquoi mes souvenirs sont-ils
presque tous des souvenirs ensoleillés ?), je débou-
che soudain dans une anse et je vois une maison a
tourelle que je connais bien, des prés ou j'ai tant ga-
lopé, quelques fermes blanches : La Richardiére nous
apparait décrépite avec la plupart de ses volets clos.
« a Rochelle, une des villes au monde que jaDes larmes glissent sur mes joues et j'ai la poitrine
le plus aimée...», se plaisait a répéter Simeserrée.[...] C’est ici que je veux vivre, pres de La
non. Simenon a séjourné moins de six an&kochelle ou j'allais deux fois par semaine avec Boule
dans les Charentes (c’est ainsi qu'il désigne toujours Iaire notre marché.{Mémoires intimesch. 7)
Charente-Maritime), quelques mois en été 1927 a I'lle
d’Aix, puis du printemps 1932 a 1935 a Marsilly, etMARIN PUIS GENTILHOMME CAMPAGNARD
enfin du printemps 1938 au début d’aolt 1940 a Nieul,e ciel des Charentes a d’abord eu sur Simenon un effet
un passage éclair avec Denise, sa seconde femme,asez peu connu : il a fait naitre en lui une vocation de
1956, puis moins d’'une semaine avec Teresa a Royamarin, d'amoureux de la mer et de la navigation a bord
en ao(t 1966. Et quand il résidait officiellement ad'un cotre. C'est a I'lle d’Aix que Simenon a découvert
Marsilly ou a Nieul-sur-Mer avec Tigy, Simenon y pas-la navigation a voile a bord d'un sloop pendant I'été€ 1927,
sait a peine la moitié de son temps, souvent ailleurs,en compagnie du passeur de I'lle. Georges Simenon parle
Paris, en voyages surtout, dans le monde entier. Caplusieurs reprises, avec beaucoup d’admiration, de ce
années «charentaises» sont décisivespour la percéepdesseur, de cet homme, «un rude gars», qui l'initia a la
Simenon dans le paysage littéraire. A 30 ans, en termiranceuvre des voiles, et au déchiffrage des couleurs du
nant la premiéere série des Maigret,Simenon s’affirmeiel. «Un ciel bouché sur I'Océan. Tellement gris, telle-
comme un «vrai» romancier. ment opaque que la petite ile d’Aix, qui émerge des eaux
Dans I'ceuvre romanesque, La Rochelle entre non seantre la céte et Ile d’Oléron, est complétement enve-
lement en concurrence avec Paris, mais aussi avec Liedeppée de cette ouate sombre. Il pleut. Une pluie fine
la ville natale. Elle devient peu a peu une ville des origid’octobre, abondante et fluide, une de ces pluies qui ne
nes mais aussi une région ou se transposent le myteemble jamais finir. Et il fait froid.
des ancétres, des origines hollandaises, de la vie des tas quelques maisons sans étages qui forment le vil-
naux et des marais, du plat pays et des ciels flamandage sont vides pour la plupart. Hommes et femmes
d’'un pays-limite ou la terre, I'eau et la mer imposentsont la-bas, sur le rocher noir que découvre peu a peu
leur présence a des paysans qui semblent continuetaamarée, a récolter déulitres. Un métier de pauvres
vivre comme leurs grands-parents. Pays des origines egens. Un pays de pauvres gens. Car ces huitres, qui
core, puisque Simenon y déploie largement son romasoupent les doigts gourds et froids, se vendront bon
familial, 'imaginaire de l'univers romanesque sous lemarché. Elles doivent étre mises en claires, a Maren-
couvert d’'un apparent réalisme, ses réves de prospérités ou ailleurs, avant d’étre consommées| Si la
agricole fermiére et ses espoirs de fonder enfin une viempéte se léve, on restera trois, quatre, huit jours peut-
de famille, une descendance symbolisée par une maisétre sans communication avec la terre, sans lettres, sans
de grand-meére dans un pays de cocagne. journaux, sans provisions. On partagera le beurre et
le pétrole des lampes. C’est ainsi chaque hivges
LE CIEL DE VERMEER Adolescents passionndzayard, 1928)
A partir de Noél 1937 et jusqu’a la mi-février 1938, Si-C’est encore dans le pertuis d’Antioche, en hiver, que
menon et sa femme recherchent la maison idéales ~ Georges Simenon situe une partieldeFemme qui
maison a ma taille, loin des villes, loin des touristesfue (Fayard, 1929), en faisant de La Rochelle un port
avec la mer toute prochgmote-t-il dans le chapitre 7 de d’attache. Yves Jarry et sa compagne découvrent la vie
Mémoires intimes«Ou je me réfugierais pour écrire» du port et les repéres naturels du pertuis d’Antioche.
sans préciser que Tigy voulait une maison a la campéveclLa Femme en deyiTallandier, 1929)on retrouve
gne pour avoir des enfants sans trop tarder. Lela méme histoire et le méme panorama. On en apprend
éthologistes appellent cela un comportement de nidifiplus sur I'lle d’Aix, sur les régates du 15 aodt et les
cation, Simenon, lui, dit que le couple commence alorputes avec les gens de Fouras, siBdéérophonen
sa«quéte du bonheurgette quéte est aussi une quétel815, sur la maison de Napoléon (ou Simenon habita
de luminosité et une quéte des origines : en 1927). Le héros est un citadin qui vient, avec sa
«La Vendée... un plat pays, enfin, comme le Limbourdemme, de se convertir a la navigation a bord d’'un co
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tre et qui, pendant une escale a I'lle d'Aix, découvralit-on. Les armoires regorgent de conserves, de fruits,
par hasard un trésor en heurtant le mat d’'une épavede vaisselle bleue et de linge brodé aux marques de
Simenon parle de Fort Boyard ou de Fort BayardLa Richardiére». Les potins, au village, portent sur le
comme ici et dans une nouvelle policiere de 192%rain de vie du romancier, un cavalier qui méne alors la
pour Détectivé? Une carte postale de I'époque, édi-vie a grandes guides. Lui, semble avoir besoin de cette
tée a La Rochelle, mentionne aussi Fort Bayard, cagitation, de ces dépenses et des voyages pour écrire :
qui indiquerait sinon un usage répandu a I'’époquest il produit pas moins de treize romans pendant cette
une déformation contagieuse. période et semble mener une vie heureuse.

Dans un autre roman populaiteAmant sans nom Au retour de son voyage en mer Noire, Simenon écrit
(Fayard, 1929), on assiste a un convoi de bagnardsLa Haut Mal(été 1932/1933) un roman sur la vie ru-

La Rochelle en route pour Cayenne. Le centre d'intérale a Nieul, sur la lutte féroce pour la possession d'une
rét majeur est dans la visite et les longues convers&rme qui jouxte La Richardiére, a La Pré(e)-aux-Beeufs,

tions des chantiers de constructions navales, pour y fait@ine propriété isolée, au bord de la mer, entre Esnandes-dessus a
construire le bateau de ses réves. Quatre ans plus taetlla Pallice»|a ol maintenant s’étend un golf rochelais.gauche, Le

a l'automne 1933, l'installation a Marsilly permettra A la fin du mois de septembre 1933, Simenon vientoup-de-Vague,
mieux a Simenon de connaitre la ville au-dela du por@assister a un spectacle étrange : le transfert des badroite,

Sa passion pour la vie de marin s’est émoussée quarghards venus de la centrale de Fontevraud et qui votatbar du port au
au début de 1932, Simenon commence a chercher @ire directement embarqués une semaine plus tard versps de Garde
«domicile fixe» : le climat est doux, il y fait moins Cayenne. Simenon place deux reportages sur I'évé-Charron.
chaud I'été, certains endroits a proximité de I'océamement, I'un &Détective «La Caravane du crime»,

sont encore protégés des touristes, enfin, ce n'est pbautre avVoila, la semaine suivante, «Une “premiere”

trés loin de Paris, ou il faut se rendre souvent. Jusk I'lle de Ré». Simenon en reprendra le théeme dans

qu'en 1940, Simenon alternera les séjours exeux romans Le Locataire(automne 1933/1934) et

Charentes et a Porquerolles. L’Evadé (avril 1934/1935).

En février 1932, il cherche une maison a vendre et dé-

couvre, entre Nieul et Marsillgcomme par miracle, QUITTER L’AUNIS ?

une gentilhommiére qui datait de Louis XIlI, flanquéeEn mai 1935, aprés six mois d’une croisiére autour du

d'une ferme, avec un étang immense, un étroit canglobe, Simenon s’est installé a Ingrannes dans le Loiret.

qui conduisait jusqu’a la mepta Richardiere. |l par- Le propriétaire de La Richardiere a refusé, en septem-

vient a louer a un paysan cette vieille demeure presquoee 1934, de vendre le domaine a Simenon. Tigy Sime-

a I'abandon, sans eau, sans électricité, non meubléeyn fera, déja seule, le déménagement de Marsilly, en

en prenant tous les travaux d’aménagement a sa chargei 1935. Pendant ce temps-la, le romancier se remet

mais la maison et ses dépendances lui plaisent tadiune crise morale, s’affaire a ses reportages et se lance

«qu'il entre dans une période d’exaltatioed pense dans un nouveau roman. Il tourne la page et oublie son

habiter définitivement cette maison rose. réve de gentilhomme campagnard a Marsilly. Est-ce bien

Simenon n'y restera qu’'un peu plus de trois ans, deeulement 'impossibilité d’acheter le domaine qui a fait

printemps 1932 a I'été 1935. Nombreux sont les hoteuir Simenon ? Le besoin de déménager périodiquement,

rochelais (Eric Dahl notamment) ou parisiens, assurége quitter des lieux ou il croyait avoir planté sa tente une

de trouver une bonne table et une cave bien garniéis pour toutes, a commencer par Liége, incite a penser

Tati, la cuisiniére, prépare des repas pour un régimergue le romancier fait aussi face a une puissante néces-
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3. Vendue plus tard a
des particuliers, cette
maison aujourd’hui
ne se visite pas.

4. Sur Simenon et
cette ville, voir Via
Poitiers, Atlantique -
Le Torii, 1998, pp.
61-65.

sité intérieure. Le plus étonnant est bien gu'il revienneoute de La Rochelle a Esnandes et de tourner vers la
s'installer, trois ans plus tard, a quelques kilométres mer en sortant de Marsilly : on y découvre, a gauche,
peine de la. Mais il semble aussi que pour Simenon, kdes murs roses du Coup-de-Vague qui se détachent
vie de chateau ici, avec son personnel, ses invités, sar une mer vert pale».

ménagerie et les multiples tentatives hasardeuses de pfasx portes du canal de Marans, aux écluses du Pont-
ductions diverses, en plus de la restauration des batiu-Brault, une auberge isolée, des prés-marais, des
ments, constituait un gouffre financier ; Simenon finiraécluses et un paysage onirique hésitant entre la terre et
par en prendre la mesure en 1935 et en renongant a darmer, tout concourt a en faire un haut lieu de I'uni-
arche de Noé, il mettra fin aussi, sans le décider, a lzers simenonien. Quand Maigret vient dans la baie de
série de ses grands voyages. Quitter I'Aunis, partir pourAiguillon-sur-Mer (La Maison du juge1940) il ne
changer de style de vie, ne plus se sentir prisonnier d'wse souvient méme pas de s’étre déja aventuré dans le
environnement traditionnel et d’'un héritage pesant, telsMarais vendéenx», pour ukfente a la bougi€1939).

sont les themes d'un prochain romdre: Testament Cet arriere-pays qui surprend en quittant Esnandes et
Donadieu(ao(t 1936/1937), que hante La Rochelle :Charron tient sa renommée de la capture des civelles,
«Deux signes attestaient qu'on était a La Rochelle des jeunes anguilles. Ce lieu gastronomique sera en-
non ailleurs. Au coin de la rue, les gens levaient la téte;ore évoqué dans trois romaha,Maison du juge, Le
rituellement, vers le sommet de la Tour de I'Horloge Clan des Ostendaisjais la nouvelle de 1939 est la seule
pour regarder I'heure, minuit moins cinfy..] L'autre  a en faire son cadre principal, en plein mois de janvier,
signe, c'était le bruit, gu’on n’entendait plus parce qu'onpar un temps a ne pas mettre un douanier dehors.

était habitué, une rumeur sourde, derriere les maisondJne place a part doit étre faite Ratit Docteurde
avec, aigu, le criaillement des poulies des barques dilarsilly, Jean Dollent avec sa vieille auto, Ferblantine,
péche. Sans aller y voir, chacun savait que les eaux di mene des enquétes peu orthodoxes, faisant une fois
bassin, gonflées par une marée d'équinoxe, affleuraieria tournée des bistrots a Rochefort. L'humour et la fan-
les quais et que les bateaux semblaient y naitre a mértasie prévalent sur I'énigme policiere, mais on notera

les pavés.» surtout qu’un ami de Simenon, le docteur Beycheval,
de Nieul, lui a servi de modele.
NIEUL, LA MAISON DE GRAND-MERE A cette époque, Simenon écrit plusieurs nouvelles qui

A Noél 1937, les Simenon partent a la recherche du dent La Rochelle pour cadre. Dafienette et la dame
micile idéal, un périple qui les emméne a Delfzijl enblonde une adolescente, amoureuse d'un avocat,
Frise orientale, puis le long du littoral des Flandres, dsillonne le centre-ville et finit par simuler une tentative
Normandie, du Cotentin, de Bretagne, celui de I'Atlan-de suicide, en se jetant dans le bassin du port. Dans
tique et, pour finir, en février, a La Rochelle : une maiplusieurs nouvelles ou romans, des gens natifs de la
son est a vendre, route de la mer, a Nieul, elle leur conégion sont évoqués pour leur travail dans les colonies,
vient parfaitement «Une maison de grand-merela.  soit comme mécanicien-chelfd Fils Cardinaud,
maison ou nous aurions voulu naitre ! [Urje maison comme capitaine sur les cargbe Capitaine du Vasco),

de campagne bien sQr. Pas un chateau, cette folie nouxamme coupeurs de bois au Gabighiémme le plus
passé. Mais une maison qui soit vraiment la maison, quibstiné du mongecomme administrateur de société a
se suffise en quelque sorte a elle-méme, avec ses arnldbreville (Le Haut Ma}, par exemple.

res pleines de provisions, son potager, son verger, ses

pommes qui se desséchent lentement et qui embaument ROCHELLE AU TEMPS

le fruitier, son linge blanc dans les commodes, le bruiDE L’INVASION ALLEMANDE

de la béche dans le jardin ou celui du rateau sur le grata guerre arrive. Dans la fiction romanesque, elle tarde
vier des allées, le jet d’eau sur la pelouse, qui tourné prendre place. Aucune allusion a la guerre dans
tout seul et forme des arcs-en-ciel dans le solefJe» Voyageur de la Toussaiiftévrier1941) qui retourne

me souviens/oir aussMémoires intimes méme la thématique de I'exil par le retour de I'héritier
Ici, il rédigera huit romans et des recueils de nouvelprésomptif mettant fin a une errance voyageuse et a
les pendant la dréle de guerre. Quand il quitte les lieukoubli dans lequel, orphelin sans fortune, il était tombé.
pour la forét de Vouvant, en ao(t 1940, par craint®ébarquer seul, comme un passager clandestin, du
des bombardements alliés sur La Pallice, il ne sait padint, et découvrir par le hublot La Rochelle a la tom-
gu’il n’y remettra jamais les pieds. Tigy, aprés le di-bée du jour et par un fort brouillard : Gilles Mauvaoisin,
vorce, y vivra a son retour des Etats-Unis et jusqu20 ans, découvre le quai, un bar, mais d’emblée, la Ville
dans les années 1980 en Bois et, du méme coup, I'empire du clan industriel
Commele Haut Mal,Le Coup-de-Vagugavril 1938)  dirigé par son oncle Babin.

explore les mceurs des bouchoteurs, leurs difficultéslaa rue Réaumusla rue la plus aristocratiquese la
fonder famille. Il suffit donc, pour y aller, de suivre laville, la rue mal pavée de I'Escale, la rue des Ursuli-
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nes ou vivait I'oncle richissime, la rue Gargoulleaucipaux a Romy Schneider et Jean-Louis Trintignant.
trés animée les jours de marché, I'étroite rue du TemeJe ne suis jamais retourné a La Rochelle. Je n'y re-
ple, la place de la Caille, la place du Marché, la placeurnerai jamais»se jure Marcel Féron. Cet interdit
de la Poste, la rue du Minage, etc., Gilles découvrkisse le lecteur perplexeMonsieur Vieljeux, que je
peu a peu la ville, en méme temps qu’il rencontren’ai jamais vu, était le maire de La Rochellesnfie

les gens dusyndicaty«le Babin, les Plantel, le sé- le narrateur ; Simenon n’ignorait probablement pas,
nateur, M Hervineau le notaire»et d’autres, bref en écrivant le roman en 1961, que ce maire, un ami,
I'aristocratie d’affaires de la ville qui cherche a con-avait été arrété par la Gestapo et fusillé au camp du
fisquer la gestion de I'héritage. Entre les notables ebtruthof le ¥ septembre 1944. Cette breve évocation
le peuple, il se trouve des terrains neutres, des zondsin homme qu’on peut, par mégarde, prendre pour
ou on a peu de chances de rencontrer les membres personnage romanesque souligne la discrétion de
du syndicat : aucun des personnages importants d@ommage rendu.

la ville ne fréquente le Café de la Paix, place d’Ar-LE PELERINAGE DE 1956 Ci-dessus a
mes, ni la salle de cinéma adjacefit@lympia. Juste apres son divorce, en 1950, et avant de s'installegauche, le Corps
Les romans correspondant a cegriements sont Lakeville, Simenon souhaite faire un long séjour a Lale Garde a
écrits plus tard, aux Etats-Unis et en Suisse, et ce faRochelle. Un passage B&moires intime&ch. 38)nous  Charron,
souligne chez Simenon la nécessité d’un recul pour gaconfirme ce projet de louer une habitation qui ressen droite, Le
der a la fiction romanesque toutes ses prérogatives. ble fort a une bourrine du marais vendéen. Coup-de-Vague.
Deux images symbolisent cette époque : la gare de Ll déclenchement de la guerre de Corée et la menace
Rochelle ou affluent les trains de réfugiés et I'arrivéal’invasion soviétique sur I'Europe de I'Ouest ajour-

au petit matin dans le port de cing chalutiers ostendaiseront le voyage et Denise ne découvrira la région

De cette époque Simenon garde la mémoire d’un cigju’en juillet 1955 «Dans notre monstrueuse Dodge,

lumineux, d'une vie sereine, sans affolement. Quand lhourrée de valises, a petites étapes. Pour moi, c’est

vient d’écrireLe Train en mars 1961, Simenon se sou-presque un pélerinage et je passe ému, devant la mai-

vient d’abord de ce printemps exceptionnel, son ens@on de Nieul, ou il N’y a alors personne.»

leillement, comme une indifférence olympienne des éléAux Etats-Unis puis aprés son retour en Europe et

ments naturels opposée aux souffrances des gens msdn installation provisoire sur la Coéte d’Azur, La Ro-

menés par I'exode et les atrocités ordinaires de la guertehelle et les Charentes ne sont pas oubliées : pour un

Le «haut-commissaire aux réfugiés belges pour les dewoman entier ou pour quelques chapitres, la cote At-
Charentesss’est activé avec ses bénévoles pour regrodantique reste I'un des cadres spatiaux favoris de son

per les familles, pour loger, nourrir et donner du travailmagination romanesque.

aux réfugiés, sans avoir le temps de se lamenter surAzecLes Fantdmes du chapeligr948/1949), voici La

tournure des événements. Rochelle de nuit«Le temps était sec, les rues baignées
Simenon avait voulu écrire un roman sur I'exode desle lune.»Les expéditions nocturnes du chapelier, suivi

réfugiés dés I'été 1940 mais sans y parvenir, s'arrétacbmme son ombre par le petit tailleur, se font entre chien

apres le choix d'un titré,a Gare En 1961, il en repren- et loup dans les rues du centre-ville. Pour lui, la ville est

dra l'idée aved.e Train dont seuls les deux derniers une «trappe», puisque le mystérieux étrangleur de vieilles
chapitres ont les Charentes pour décor, avant un reglames, qu’on n'appelle pas encore un serial killer, ris-

vers Bressuire. Lhistoire est trés connue depuis que lgue un peu plus chaque fois de se faire prendre en fla-
cinéaste Pierre Granier-Deferre a propose les roles prigrant délit. En fait, M. Labbé, le chapelier, ne s’est ja-
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L'intégrale charentaise de Simenon

Villes et villages de Poitou-Charentes pris pour cadre

spatial dans les romans, nouvelles et reportages de Georges
Simenon, de 1929 a 1972.

(L'astérisque indique que I'action se déroule presque
entiérement a cet endroit.)

ROMANS POPULAIRES (SOUS DIVERS PSEUDONYMES)
L’Amant sans nom , 1929, *ile d’Aix, pertuis d’Antioche

Les Adolescents passionnés , 1928, ile d’Aix

La Femme qui tue , 1929, *ile d'Aix, pertuis d’Antioche

La Femme en deuil , 1929, *lle d’Aix, pertuis d’Antioche

La Maison close , 1930, La Rochelle

ROMANS ET NOUVELLES (SIGNES SIMENON)

Le Secret de Fort Bayard , 1929, *ile d’Aix, Fort Boyard
Le Haut Mal, 1933, *Nieul, La Prée-aux-Boeufs

Le Locataire , 1933, ile de Ré

L’Evade , 1934, *La Rochelle

45° a l'ombre , 1934, Royan

Le Testament Donadieu , 1936, *La Rochelle, Nieul
Le Coup de Vague , 1938, *Marsilly, Le Coup-de-Vague
Le Petit Docteur , 1938, Marsilly, Rochefort

Annette et la dame blonde , 1940, *La Rochelle

Les Demoiselles de Queue de vache , 1939, *Marsilly,
Le Coup-de-Vague

Vente a la bougie , 1939, *Le Pont-du-Brault

Le Capitaine du Vasco , 1939, La Rochelle

La Maison du juge , 1940, Le Pont-du-Brault

Le Voyageur de la Toussaint , 1941, *La Rochelle

Le Fils Cardinaud , 1941, Lauziéres, Nieul

Les Noces de Poitiers , 1944, Poitiers

Le Clan des Ostendais , 1946, *La Rochelle, Charron
Les Fantémes du chapelier , 1948, *La Rochelle, Poitiers
La Jeune fille de La Rochelle , 1938, La Rochelle
L'inspecteur Cadavre , 1943, le marais niortais

Les Volets verts , 1950, le marais vendéen, (Marans)
Marie qui louche , 1951, *Fouras

Maigret a I'école , 1953, *Marsilly

Le Fils, 1956, *La Rochelle

Le Passage de la ligne , 1959, Niort

Le Veuf, 1959, Marsilly

Le Train, 1961, *La Rochelle

Maigret a Vichy , 1967, Marsilly

Le Riche Homme , 1970, *Marsilly, Charron

REPORTAGES
La caravane du crime , 1933, *lle de Ré
Une “premiere” a I'lle de Ré , 1933, *ile de Ré

TEXTES AUTOBIOGRAPHIQUES

Je me souviens , 1945, Nieul

Mes dictées , 1973-1979, La Rochelle, Nieul, Marsilly
Mémoires intimes , 1981, La Rochelle, Nieul, Marsilly
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mais remis de trois ans d'études de droit a Pditiers
revenu a La Rochelle, il n'a plus osé quitter sa ville, au
contraire de ceux qui ont réussi en s’exilant.

DansMarie qui loucherédigé a Lakeville en ao(t 1951,

le lecteur est confronté a la trajectoire sociale de deux
filles de Rochefort, serveuses a 18 ans dans une pen-
sion de famille & Fouras, avant de continuer leur travail
de bonne a tout faire a Paris. Les deux premiers chapi-
tres du roman décrivent I'ambiance d’une fin de saison
auxOndines une villa de la céte Atlantique.

Les Chantiers Delmas et Vieljeux a La Pallice sont men-
tionnés danke Fils, un roman écrit en décembre 1956 :
ony parle des «événements» de 1928, du «drame» de
1928 a La Rochelle, alors que la fusion des chantiers
des deux armateurs en question ne date que de 1935...
En 1933, danke Haut Mal,Simenon ne parlait en-
core que des seuls transports maritimes Delmas. Cet
anachronisme involontaire est révélateur d'un évitement
de sujet : on aurait pu s'attendre, vers 1936 au lieu de
1928, a une peinture des conflits sociaux a La Rochelle,
entre les dockers et les armateurs, soutenus par le pré-
fet. Dans ce roman, La Rochelle s’estompe dans la mé-
moire du narrateur, qui se laisse bercer par un travail
de deuil inaccompli : I'exil est irréversible.

Et Maigret pendant ce temps-la ? Maigret reste pres-
que un étranger de passage dans les Charbfatigget

a I'école,écrit en 1953 a Lakeville, demeure la seule
enquéte de toute sa carriére qu'il ait menée ailleurs que
dans le marais, en Charentes. Il a la coquetterie de la
situer... a Saint-Aubin-sur-Mer. Un secret de polichi-
nelle, puisque le premier venu reconnait Marsilly dés
les premiéres pages. Ce choix d'un lieu imaginaire, as-
sez rare dans une enquéte, favorise certes le retour des
souvenirs d’enfance et permet d’'escamoter en douceur
ce paradis perdu de La Richardiére.

LE SECOND PELERINAGE

A LA ROCHELLE ET A NIEUL

1966. Teresa a remplacé Denise aux cbtés de Simenon,
depuis un peu plus de deux ans, et Simenon décide de
passer des vacances en famille & Royan, au mois d'aolt
(Mémoires intimesch. 65) :«Pourquoi ce choix de
Royan ? J'ai connu cette petite ville a I'embouchure de
la Garonne lorsgqu’elle était surtout composée de jolies
villas ou la bourgeoisie de Bordeaux se donnait rendez-
vous dans I'espoir de trouver le “beau parti” pour le
fiston ou la fifille.[Aujourd’hui] c’est une ville de réve

gue je compte retrouver pour mes enfaptg.Je suis
décu. La fameuse “ville nouvelle” que ses concurrents
craignaient, a perdu sa verdure d’antan. Des rues recti-
lignes, des immeubles en béton ont remplacé les villas.»
Seuls trouvent grace aux yeux de Simenon le petit port
de péche et la halle aux poissons, avec son marché et ses
odeurs familiéres. Il décide au bout de huit jours d'inter-
rompre ses vacances et de rentrer en catastrophe a



Epalinges pour se soigner, au bord de I'épuisement. Mar I'énigme policiere, par les obsessions intimes de
il ne veut pas s’en aller sans accomplir un dernier péld-auteur, et pour mille autres raisons. Il en est une autre,
rinage, une derniére tournée des lieux familiers et degui nous a guidés dans cette exploration : la géogra-
vieux amis de La Rochelle, sans revoir Lina Caspeschzhie physique et sociale utilisée par Simenon pour choi-
et sa mére, au Café de la Paix, la place du Marché et Igis un cadre spatial a ses fictions romanesques. Le nom-
rues a arcadesMiémoires intimesch. 65) bre des indices topographiques est loin d’étre illimité
Un adieu définitif a La Rochelle ? Le moment n’est pa%t, par souci de limitation des descriptions, chaque dé-
encore venu, surtout pour un romancier. Aprés des véail est condensé, épuré a I'essentiel et intégré au récit.
cances plus calmes a Vichy, 'année suivante, le romati-résulte de cette sobriété un effet double : dissiper I'ef-
cier y convie Maigret en 1968 et il lui offre généreusefet de carte postale et donner suffisamment prise a la
ment un voyage en pensée a... Marsilly. Aedgret a  réverie du lecteur. Mais la revue générale des titres ins-
Vichy, Simenon se permet une coquetterie, celle de faigirés par les Charentes produit un effet de surimpres-
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naitre ses deux héroines, les sceurs Lange, a Marsikjpn des lieux et des souvenirs servant de matiére prerdessus, le
d’en faire travailler une dans un salon de coiffure de Laniére a la création romanesque : les jeux d’écriture daafé de la Poste
Rochelle. Mais I'adieu final au pays d’Aunis ne viendraromancier, sa «cuisine littéraire», s’apprécient davank Marsilly.

que deux ans plus tard, avee Riche Hommaun ro-  tage en se donnant l'illusion d’'une familiarité avec les

man dur écrit en mars 1970, dont I'épicentre est encoréférences spatiales et les notations lumineuses.

Marsilly. Victor Lecoin, en plus de ses bouchots, ramassees romans de Simenon manifestent en effet cette ca-

avec ses deux camions la production des gens d’Esnangiesité étrange de donner au lecteur I'impression d’avoir

et de Marans et en expédie une partie depuis La Rdéja habité tel endroit précis a travers les faits et gestes

chelle vers la Suisse et 'Algérie. Quel autre métier auraid’'un personnage imaginaire et pourtant profondément

il voulu faire ?«A seize ou dix-sept ans, il ne savait pashumain, au point d’avoir la sensation de connaitre déj@aul Mercier

au juste, il avait pensé devenir marin-pécheur. Mais des lieux quand on y met les pieds pour la premiérr@ean;f,recslgrl{g’%dene
Marsilly, tout le monde était boucholeur ou fermier, soufois. Et quand bien méme les souvenirs et les réverigury, Michel

N . oo . . . Lemoine, Claude
vent les deux a la fois. Il avait fait comme les autres ef’enfance s’y grefferaient, chaque lieu reste uniquevenguy, Pierre

n'avait pas de raison de s’en plaindre.» bien réel en définitive, avec la rencontre des gens qlgi‘*'.ignyet""””e
. A . wings notamment
continuent a y vivre. pour larichesse des
LIRE SIMENON : En mai 1989, Michel Crépeau, maire de La Rochellé;i';g;”;lztr'ggﬁt
UN VOYAGE IMAGINAIRE AUSSI rendait hommage au romancier en inaugurant un guammuniquées.

Marsilly, Nieul, Esnandes et La Rochelle sont des hautSimenon, dans la Ville en Bois. Dans le petit bois de L%'C‘tﬂfe”;sv‘g‘c”aicc?gf

lieux simenoniens, des lieux d’enracinement de l'uniRichardiére, Simenon avait fait installer, vers 1933, la.emoine, «Les villes

S p . , . A i . vendéennes et
vers romanesque et il n’est pas établi que cela ne restatue d’'une vierge sans tétexdLf siecle, au pied de . entaises dans

gu’une passade pour Maigret. La Rochelle impose ldaquelle il souhaitait alors étre enterré. Plus encore quieuvre de Georges
s . , L . . . Simenon», Cahier
marques de sa notoriété. Mais le nord de I'Aunis, justa Rochelle, La Richardiere constitue un symbole dese, ges Amis de

gu'aux limites de K’Aiguillon, le bord de mer, 'amer réves que Simenon a poursuivis a travers son oeuvrge;OfglfssifgggOgv .
<1 . A . , . . . ruxelles, ,P.e
et les bouchots a I'ouest, en sont la solide base arrié@re isolé mais proche des gens, a la campagne mais pa%hastenet,

Son marais vendéen pour lui s'étend le long du candbin de la ville, tout en parcourant les cing continents";‘:‘e";’s”e ‘S’% gfi’g?’c”l‘t?e

de Marans et vers Coulon, en direction de Niort. sans se conformer aux maniéres de vivre des autresiggo, et Pierre
Il est plusieurs facons de prendre du plaisir a lire lekin voyageur de la Toussaint, bon vivant mais ianielﬁ;Z?:gZ%%’gﬂg?&
romans de Simenon : se laisser séduire par l'intriguegoujours & la recherche de ses limites intirmes. Folio, 1995
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