Maurice Fombeure

Vive les oles du Poitou !

«Oncques ne vit jamais Poitevin reculer

mais oncques ne vit jamais Poitevin avancer»

Par Jean Demélier Photo Mytilus Dessin Fabrice Neaud

e sens qu’aujourd’hui je vais me mettre aFoncez, foncez ! — Ou ? Droit dans le mur qui vous
poiteviner un peu, histoire de parler du bonattend au tournant, ni plus, ni moins.
vieux temps. Le bon vieux temps ! — et pour-Celui qui écrit de sa jeunesse et encore de sa jeunesse
quoi pas I'excellent jeune temps, hein ? A vérifier dene saurait étre un salaud — comme il y en a tant. Vic-
prés. Et pourquoi I'avenir ne serait-il pas du passé tor Hugo en personne disait «Un grand poete, c’est
rebours ? Et du présent d’abord, qui sait quoi, au justen grand enfant dans un grand homme» ; comment
et qui est, la-dessus, assez précis ?... taper plus juste et dans le mille, et cela méme en un
Laissons-nous plongau fond des regardau temps temps ou le Veau d’Or en vient a étre fou, torturé,
de I'age heureuxau large de la terredansle soir  exploité qu'il est par des banquiers brasseurs de bi-
aux animauxquand la raison s’endortalors que doche, sans scrupules, qui se réservent, dans leur coin
I'on est lié, si bien lié.Ces titres de chapitres vien- égoiste, les meilleurs morceaux d’'un banquet a vo-
nent tout simplement dea Riviére aux oigain éton- mirdeaazetdezaa?
nant chef-d’ceuvre d’essence strictement poitevind est bien facile de dire Nostalgie, nostalgie, nostal-
mais concgu a I'Ecole normale de Saint-Cloud, quandgie... Un monde sans vision serait fait pour faire cre-
méme assez loin de sa terre natale, par un jeurver aveugle tout un peuple, toute une civilisation :
homme. Il date de 1930. NON. Il advient parfois qu'il faille revenir aux sour-
Maintenant, il me vient de citer ces, a la source. Aprés tout, I'hnomme n’est le plus
une phrase que j'ai apprise de lasouvent qu’un enfant raté, dégénéré, un menteur, un
bouche de mon ami le sculpteur flagorneur, un destructeur : il ne lui suffit pas d’avoir
Philippe Amiel, qui a élu domicile horreur d’étre né et d'étre furieux parce qu'il se sait
en Poitou, du c6té de Sanxay : mortel, il lui faut bafouer ce qu'il y a de plus pré-
«Oncques ne vit jamais Poitevin cieux : la vie. NON, NON et NON : ¢a c’est Jean
reculer mais oncques ne vit jamais Demélier qui I'a écrit et le signe de son nom.
Poitevin avancer.» Maintenant une citation extraite da Riviére aux oies
Cette belle et vieille phrase sem- «Monde a ma taille. Monde a ma mesure. Maintenant
blerait, quand méme, dresser untout est petit la-bas. Ferme les yeux. Tu as vécu dans
portrait trés réaliste du Poitevin de tout petits paysages.»
type, oui ou non ? Quoi qu'il en Maintenant plus, ce commentaire-ci :
soit, celui qui n'a pas le golt de En 2001, nous vivons, nous vivrions, a en croire les
sa propre enfance me parait spon-baratineurs médiateurs médiatiques médiatiseurs —
tanément suspect. Les adultes quiaimant le beurre et 'argent du méme, illico presto, un
ne sont qu’adulte sont des brutestemps de : Mondialisation... globalisation... commu-

= semi-robotisées, dures, cruelles,nication... village planétaire... cecuménisme ex-

Jean Demélier, né en 1940 a froides, séches, qui me font hor- pansé... filet universel et satellitistique... tissu (au
Poitiers, vit & Paris. Il a écrit cing reur ; hélas, ce genre de volaille crochet ?) qui se resserre, se resserre, jusqu’au
romans consacrés a sa ville natale: est trés a la mode, en ce moment.décervelage ad hoc... et ainsi de suite. Beaux chara-
Le Réve de Job, Le Sourire de En ce moment, pensez donc ! Ga-bias, vraiment. NON. Ce temps est un temps de the-

Jonas, La Constellation des Chiens, gnez du temps : Devenez vieux ses, d’égoisme, de racornissement.

Le Miroir de Janus (Gallimard), plus vite... Soyez responsable et Pourquoi, et comment, ne pas vivre re-li-gi-eu-se-

Le Jugement de Poitiers (Ramsay). entreprenez, entreprenez donc :ment mais sans cacochymes idées de Dieu ou de
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fait celle de Poitiers. J'étais, déja, un tel cancre, que
j'étais sur la «liste supplémentaire» quand je me suis
présenté au concours de cette saumatre — a mes yeux
— institution. C’est-a-dire qu’il me fallait choisir, choi-

sir ! entre Parthenay et Angouléme. La famille avait
décrété qu’Angouléme serait mieux. Résultat ? Qua-
tre ans de camp de concentration, ni moins ni plus.
Fombeure, lui, devait aimer ¢a ; tant mieux pour lui.
J'aime ses poemes, surtout ses proses et loin de moi
I'idée de parler de son enseignement ; j’en serais pro-
prement incapable.

A une époque ou I'on envisagerait de créer des ri-
ziéres entre le nord de Poitiers et le sud de Loudun,
apres avoir transformé le reste en parkings a machi-
nes agricoles, et en aéroports a nitrate au goQt de
blé, a I'époque ou I'Euro, un délicieux bébé-clown-
pécu, commence a vagir dans les langes aseptisés
des berceaux des banquiers, qui ne sont pas des an-
ges eux-mémes, la lecture de Maurice Fombeure fait
beaucoup de bien.

Au temps de la Société des Nations, André Gide, qui
ne perdait jamais le nord, avait fait cette déclaration
digne d’'un homme politique digne de ce nom : «Pour
étre international, il faut d’abord étre national.» Hé-
las, la SDN n’a pas empéché I'Holocauste et toutes
les horreurs de la guerre de Quarante. Pour étre na-
tional sans étre nationaliste pour autant, il faut bien
commencer par quelque chose. Par sa région d’en-
fance, par exemple, pourquoi pas ? Pourquoi ne pas
parler du quotidien, de ce qu'il y a de plus intime en
nous, de plus proche, de plus vrai, méme si la vie a

dieux ? Ainsi, méme s'’il y entre un peu de tristesseMaurice chaque seconde, a chaque demi-seconde, est a moitié
Maurice Fombeure nous donne a aimer la vie, toutombeure est né un réve ? Donner a réver la... réalité, n’est-ce pas lui
ce qui vit, tout ce qui est vivant et vu et pergu paen 1906 a rendre le plus bel hommage ?

des humains, vivants eux-mémes, puisque la vie egirdres (Vienne) Ce qui est grave chez les Frangais, qui affirment avoir
sacrée et que nier sa source, c’est se priver, par dans une famille horreur du «pathos», c’est qu'ils lui préferent, et sans
suite, et le reste est a 'avenant, de toute ressourcde paysans, et s’en plaindre, Igactance c’est-a-dire I'art de parler
Un monde sans mémoire est un monde sans avendgcédé en 1981. pour ne rien dire, parler, parler, et aussi écrire, écrire
pas davantage. Le ... rien a été trop longtemps a Rééditions : La trop. On prétend qu'ils prennent la-dedans un trés
mode, et il n’a servi qu'a des nantis ; quant au .. Riviére aux oies , grand plaisir... Aussi, le territoire de liberté des poé-
trop, au ...plus, il est tout aussi béte, de nos jourSrissaud, Le Vin tes est-il infime, minuscule. Toutefois, plus on se fait
tout aussi mensonger, tout aussi étouffant. Etoufde la Haumuche , petit devant I'immensité du monde, plus on a de chan-
fer par le dedans ou par le dehors : y aurait-il aa manille ces de le circonscrire, de le sentir, et d’en rendre
choisir ? NON. coinchée , Geste compte. Je crois que c'est ce qu’'a fait, a sa fagon,
Mais... C’était toujours mieux avant, ne cesse-t-oréditions. Maurice Fombeure.

encore de nous ressasser. NON. Essayez donc enfigos d'oiseau | Par ailleurs, et pour en revenir a nos Normales Eco-
modestement, de vous pencher sur la source. Sanss Etoiles les, le seul enseignement positif que j'aie pu en re-
source, pas de ruisseau, sans ruisseau, pas de rivigmgjées et Une tenir, c’était une phrase, de type pédagogique, qui
sans riviere pas de fleuve — ce n’est quand méme pasé: de charme nous avait été dite par M. le Directeur de I'époque
a moi de rappeler des choses pareilles. Poésie/Gallimard. (une espéce de brute surnommée «le pif») : «On
En dehors de nos respectives origines régionales com- n'enseigne pas ce que lI'on sait, on enseigne ce que
munes, Maurice Fombeure et moi avons quelque I'on est.» Elle est de Jean Guéhenno, qui avait été
chose en commun : il a fait, j'ai fait — hélas — I'Ecole professeur avant que de devenir écrivain. Par 13, je
normale d’instituteurs et lui a méme fait la grande — suis sOr que Maurice Fombeure devait étre aussi un
pour moi, la petite était déja en trop vraiment. Lui a trés bon enseignant, exemplaire.
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