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Jean-François Mathé, né en 1950, vit

près de Thouars. Ses recueils de

poèmes sont édités par Rougerie.

Dernier paru : Le Temps par moments,

1999 (Prix du livre en Poitou-Charentes).

l’homme à l’œuvre

«Ce que l’on apprend, à lire Rousselot, c’est que l’acte d’écrire est le

prolongement direct de l’acte de vivre, une manière de se redresser»

Par Jean-François Mathé Photo Sébastien Laval Dessin Fabrice Neaud

dont les voix particulières se mêleront (Cadou,
Bérimont, Béalu...). Avec eux et d’autres (dont Guille-
vic, Fombeure ou Borne), le compagnonnage se fait
autour du lyrisme, de la sensibilité à la nature, de la
passion de la liberté.
Attachée comme elle l’est au concret, à l’histoire,
l’œuvre poétique de Jean Rousselot n’a pu qu’évo-
luer, changer à la mesure du monde qu’elle interroge,
mais sans jamais trahir sa profonde raison d’être :
œuvre à métamorphoses, œuvre de fidélité.
Dans les années 50/60, on a pu qualifier sa poésie
d’engagée, au risque d’en donner une image simplifi-
catrice ; mais comment n’aurait-il pas été engagé avec
raison et authenticité, celui qui déclarait à Guy
Chambelland dans un entretien des années 70 : «Jean
Rousselot, 55 ans, 83 kilos, fils d’ouvriers resté fi-
dèle à sa classe, qui ne peut pas supporter ce monde,
ou plutôt la façon dont on le manigance» ?
A la fin des années 60, Jean Rousselot ferme définiti-
vement une parenthèse : celle de l’écriture en vers
réguliers, trop rhétorique. A partir de là, c’est en vers
libres et en prose que l’énergie du poète s’exprimera
le plus directement possible, dans la nudité et la bru-
talité d’un langage consubstantiel à son auteur.
Le noyau dur de l’œuvre, c’est l’auteur lui-même.
Dans l’entretien mentionné plus haut, Jean Rousselot
disait : «Pour moi, la poésie a toujours eu un côté
journal, un côté confession, un côté expérience vé-
cue.» Et si Rousselot le dit ce n’est vraiment pas pour
plastronner, pas non plus pour se chanter dans une
fluidité du style Aragon : bien au contraire, puisque
un recueil s’intitule Déchants (Sud-Poésie, 1985), et
que le titre de l’un des poèmes insiste : Déchanter

juste ! C’est que dans l’examen, presque au sens cli-
nique de son moi-dans-le-monde, Jean Rousselot uti-
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Jean Rousselot

l’œuvre, si elle doit à la région des sources secrètes et
vives (dont l’enfance pauvre et traversée de drames),
a très tôt excédé l’inspiration régionaliste et les com-
plaisances de la mémoire.
Ses vraies racines, Jean Rousselot les a plongées dans
la terre instable et chahutée du langage poétique, là
où justement, chaque jour, se pose à nouveau et autre-
ment la question de l’identité.
Quand je dis «chaque jour», c’est que la bibliogra-
phie poétique de Rousselot est impressionnante, et
qu’à lire un par un ses poèmes on sent combien ils
ont tous été nécessaires.
Comme pour beaucoup, l’entrée en poésie de Jean

Rousselot coïncide avec l’ado-
lescence, et les premières pla-
quettes sont publiées dans les
années 30. Années du surréa-
lisme flamboyant, à côté duquel
le poète passe, ni par ignorance,
ni par mépris, mais parce qu’en
lui déjà, c’est une parole pour
l’homme «ordinaire» étreint par
les réalités qu’il a chevillée au
corps. On retrouvera donc plu-
tôt Jean Rousselot du côté de
«l’Ecole de Rochefort»... dont il
contestera l’appellation «école»
à juste titre. Mais le principe
d’une poésie à hauteur d’homme,
dans laquelle le lecteur trouve à
se soulever, à s’élever, Rousselot
le partage avec d’autres poètes

ean Rousselot est né à Poitiers en 1913. Ville
de l’enfance, de la jeunesse, «Poitiers natal»
a plusieurs fois ressurgi dans ses poèmes, mais
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lise toujours la lucidité qui ne fait pas de cadeaux, en
particulier quand elle nous dit que nous avons tou-
jours une vie plus basse que le destin promis par les
rêves de la jeunesse :
Le vent mystérieux qui un jour se leva soudain

Dans les profondeurs mythiques de la jeunesse

Et s’y engloutit aussitôt

Juste le temps de lui faire croire

Qu’il y a un destin

(in Pour ne pas oublier d’être, Belfond, 1990)
C’est cette déception, cette blessure, que Rousselot
s’acharne à ne pas laisser cicatriser, qu’il creuse en
tenant le compte de tout ce qui nous fait une vie ban-
cale, à remettre sur pieds chaque jour, sans illusions.
De ces évidences sombres, le poète ne se détournera
pas, puisqu’il refuse – non sans les avoir interrogées
– toutes les issues hors du réel (croyances, fausses
valeurs, anesthésiques de la modernité, etc.). Ici et
pas ailleurs, le moi s’imprègne d’un monde qui mul-
tiplie les raisons de déchanter : [...] pianistes dont on

broie les doigts / Pour leur apprendre la musique /

[...] femmes qu’on viole pour / Leur apprendre l’amour

(in Le spectacle continue, La Bartavelle, 1992) ; même
dans les pays en paix, entre corons et terrils, par exem-
ple, la vie ordinaire est à pleurer : [...] je t’expliquerai

cette vie-ci ; comme c’est triste d’attendre [...], cha-

que soir, en bas nylon dans les flaques de bière (in
Hors d’eau, Chambelland, 1968).

Malgré quelques moments d’apaisement (évocation
d’amis, de scènes de vie simple et le plus souvent
campagnarde), la majeure partie de l’œuvre est dure,
sombre, et l’on a l’impression que les raisons de
vivre de Jean Rousselot tiennent moins à la vie
elle-même qu’à la possibilité qu’offre la poésie de
l’interroger, de la remuer, de la fouiller, de lui dire
son fait : d’être vivant contre la vie. A défaut de
gaieté, il y a dans la poésie de Rousselot une jubila-
tion de boxeur en forme : les poèmes cognent dur,
sans jamais se complaire dans le «stupéfiant image»,
mais en s’arc-boutant sur les mots nécessaires et jus-
tes, sur une syntaxe vivante qui ne dédaigne pas les
tournures de l’oralité ; le vers lui-même, au fil du
temps, s’est raccourci, densifié, comme s’il tendait
vers l’aphorisme en conservant toutefois la charge
et la chair de l’émotion :
On se prend à la fois pour

L’architecte et l’univers

Le labyrinthe et le soleil

Quand tout au plus on est

Un puant marmot gueulard

Que seule apaisera

La tétine du néant

(in Sur parole, La Bartavelle, 1995)
Ce que l’on apprend, à lire Rousselot, c’est que l’acte
d’écrire est le prolongement direct de l’acte de vivre,

une manière de se redresser dans la révolte et la mé-
ditation nerveuse du poème. Son œuvre est l’une des
plus fortes de notre poésie contemporaine, une des
plus exigeantes aussi. Une œuvre nue, qui ne s’est
jamais protégée sous une quelconque théorie, qui s’ali-
mente de sa profonde vitalité. Rousselot n’a jamais
donné de leçons, n’a pas fondé d’école, mais plusieurs
poètes, en opposition aux nombreux petits asphyxiés
du temps, sont de sa filiation : dans la région on pour-
rait citer Jean-Claude Valin, hors région Jean Pérol,
Frank Venaille, par exemple, pour se limiter à quel-
ques noms.
Et si Jean Rousselot est aussi romancier, biographe,
essayiste, c’est dans sa poésie qu’on voit le mieux
l’homme à l’œuvre, concentré, généreux, faisant de
ses questions les nôtres par la force du verbe. ■

REPÈRES
Les moyens

d’existence ,

choix de poèmes

1934-1974

(Seghers, 1976) ;

Poèmes choisis ,

1975-1996

(Rougerie, 1997).

Sur l’ensemble

de l’œuvre :

Jean Rousselot

ou la volonté de

mémoire par

François Huglo

(Le dé bleu, 1995).
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