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Poitou viellle terre
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ette vieille terre est ambigué. Entre deux masnent de I'appareil et des motifs romains déja mar-

sifs de granit ruinés dont les décombres nejués d'orient. Les cryptes, les sanctuaires édifiés par

sont plus que des collines, elle enselle sa toilkes magons mérovingiens, leurs gisants, leurs puis-
son d'épis peu a peu piquetée des cyprés de cimetiergantes sculptures sont les souches-meéres d’ou va
huguenots, coupée par une ligne de partage ou les eajaillir, dans I'abondance d’une floraison jamais éga-
les toits et la langue hésitent : au nord les ruisseauge, le savant miracle roman.
glissent vers le bassin de Loire et ses ardoises avec I'olEnchassées dans leurs villes, ou plus souvent dessi-
au sud et a l'ouest, la mer appelle les sources qui anees sur I'hnorizon des plaines ou grandissent peu a peu
compagnent la tuile ronde et le parler fortement mareurs larges clochers aux pans ajourés, leurs formes
qué d'oc. Ce large seuil sans grand relief, comme upaysannes, leurs longs toits de granges, les églises ro-
visage gu’on oublie vite a moins de découvrir lentemanes vont |a par familles, qui tirent leur filiation d’un
ment qu'il est profond, se couvre d’abord de moissonsiéme banc du sous-sol offrant ses pierres et d’'un méme
quadrillées de chemins de terre et de murs de pierregelier donnant sa maniére. Ces familles sont apparen-
seches, puis, du marais de la Sévre poitevine jusqu’atées par une communauté primordiale de formes, de
Charente, installe doucement le midi avec ses deux tréiel et de lumiére qui fonde leur lignage.
sors, la vigne et I'océan. Elles foisonnent. «Ce département des Deux-Sevres
Des vagues de peuples se sont engouffrés dans ce cheus ruinera», écrivait Mérimée qui les retrouvait et
nal. Ces marées d’hommes, ces lais et relais de pillartiss restaurait, il aurait pu dire le Poitou tout entier.
et de conquérants ont laissé leur écume subtile, ici udartout la pierre parle, raconte les histoires. Elle en-
teint de Maure, la des yeux nordiques, la encore lemcine les églises dans les travaux des champs, elle
cheveux noirs et plats des Ibéres ; mais surtout, sur léas accroche aux rondes zodiacales, elle les approprie
contradictions du sol, le sang patient de I'histoire a fai& tout un petit peuple rieur et paysan, avec ses san-
naitre d’'insoupconnables trésors d'art. gliers, ses beeufs, ses moutons, ses faux, ses charrues,
L’homme des grottes du Chaffaud qui gravait sur os dgui trouve dans les bandes dessinées des arcatures l'il-
renne magdalénien deux biches inquiétes a marqué kestration de son labeur et I'enseignement des péchés
pays de ses pierres peses, pierres levées, pierres follesdes vertus au milieu desquels il s’efforce de vivre.
de ses dolmens pareils a de monstrueux insectes figéd. 'imaginaire se figure la pour lui & c6té de I'ordi-
Partout la pierre regne. Sur les lieux immémorialememaire, 'ane musicien, la chouette & téte d’homme, le
voués au fertile sommeil des saints elle murait les morteup sonneur de cloches, mélé a la réalité exotique et
endormis dans leurs lourdes cuves dont certains coguasi fabuleuse d’animaux inconnus, lions, éléphants,

vercles mélent les traces des fos-dromadaires, ou aux archétypes de féerie comme la

= siles a celles du graveur. Ces Dame serpente, Lusine de Lusignan dont la longue
Pierre Moinot est né en 1920 a auges funébres servent a fairechevelure ne peut voiler le corps de poisson. Le mi-
Fressines dans les Deux-Sévres. |l boire le bétail dans les fermes, ouroir est alors tendu pour les symboles, — la main du
publie chez Gallimard depuis 1952. fichées en terre font des piliers silence, la barbe malmenée de la dispute, le tireur
Prix Femina en 1979 pour Le Guetteur de barriére, ou s’entassent dansd’épine — et pour les monstres, pour I'aspic et le basi-
d’ombres. Son dernier roman les cimetiéres en amoncelle- lic, 'oiseau-double, le chat-fouin, la grand’goule, pour

a pour cadre sa région natale : ment de carriers. Des morceaux tout ce qui rdde, guette, menace, grimace, ce qui dé-

Le Matin vient et aussi la nuit, 1999. d’abside ou de murs se souvien-vore et méne au feu d’Enfer.
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Sur ce grouillement de vie ou I'invisible marque sesdans de petits bois entourés de labours ou la pluie faiterre Moinot a
signes, la pierre assied plus gravement la royauté digire des silex taillés sert d’abri aux bergéres pendamémanié ce texte
la seule Histoire, du seul roman, du Livre. Construitel’'orage. On danse a la Saint-Jean prés d’une fontaingtrait de sa
sculptée ou peinte, elle exprime une immense et irgui guérit de la lepre et marie les filles. De I'autrepréface au livre
tense priere dont la perfection fulgurante rejoint lecoté des bois, prés des chataigniers ou les charrositou-Charentes
mystéere auquel elle est dédiée. s’effondrent parfois dans des restes de souterrains, unousin, publié
Forteresses échappées des coins noués du tablierldeterne des morts dont la lumiere dirigeait dit-on legar Larousse en
Mélusine la fée batisseuse, tours de guerre, rudes dodimes perdues dresse sa colonne creuse au milieu 9.

jons, sévéres ou somptueux chateaux qui martelentiembes mérovingiennes géométriquement ouvragées,

temps, je veux me souvenir de vous non pour vos reaccotées aux prés ol la pioche découvre des fonda-

tres et vos égorgeurs fanatiques, mais pour vos sageésns de briques, des morceaux d’armes bizarres, des

et rustiques gentilshommes qui lisaient Horace emonnaies ou brille lorsqu’on les a frottées du pouce

Lucréce entre deux chasses, pour vos poétes, pour vas fragile profil d’empereur. Sur le cété du village,

soldats qui sous les yeux d’Henri IV transformérenque le Moyen Age appelait Clocciacum et ol ma

en victoire la déroute de Coutras en disant de ceuyrand-mere disait qu'étaient passés les quatre fils

qui fuyaient ce que rapporte Agrippa d’Aubigné : «CeAymon, une église romane lumineuse, couverte de

ne sont pas la Poitevins ou Xaintongeois, et rien n'egtierres plates, dort au milieu des champs ouverts. Elle

encore fait, car il reste a nous parler a nous» ; powst le visage de ma terre. Siécle aprés siécle, elle a

vos dames aussi, Radegonde et Aliénor, la Margueassemblé dans sa meule I'éternité des klés.

rite des Marguerites, I'immarcescible Diane,

Francoise de Brosse pour qui fut terminé le superbez CHOIX DE PIERRE MOINOT

Oyron, Madame de Montespan, Madame de Mainte-  Mort d'un personnage , Jean Giono, «Les Cahiers

non. «Que Roi se garde des femmes du Poitou, mais rouges» Grasset, 1984

qu'il se fasse garder par les hommes.» Le partage des eaux , Alejo Carpentier, Folio, 1976

Mais c’est la terre qui m’est plus proche. Prés du ha- Le vieux qui lisait des romans d’amour , Luis

meau ou a toujours vécu ma famille un dolmen oublié  Sepulveda, Points Seuil, 1992
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