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la nuit comme le jour ? C'était
avant que les guerres ne viennent,
toutes les guerres de notre
génération, celles vues sur les
écrans et a la une des journaux du |

et le train m’emmenait sur des
D Z - d ’ A Z rails qui traversaient des étendues
eS I r ete d’eau sur lesquelles semblaient
< . . flotter les arbres.

a P O I tl e rS A mon arrivée, le miracle venait
d’avoir lieu depuis quelques
minutes, comme il avait déja eu

Par Jabbar Yassin Hussin lieu dans un temps bien éloigné.

Les instants lumineux n'arrivent

que par miracle. Le soleil

réapparut enfin et ce qui
m’entourait s'éclaira, illuminant

Peintures Monique Tello

aussi la banniéere dorée de la £

liberté du temps passé, dont il ne ?

restait plus que 'ombre. Je %

n'avais pas manqué mon rendez-°

vous avec I'été. J'allais vers ces Jabbar Yassin Hussin,

chemins que je connaissais bien, né a Bagdad en 1954,
grimpant des escaliers qui me vit en France depuis 1981,

conduisirent vers ces mémes rues notamment & Poitiers

étroites ou j'avais souvent et La Rochelle.
imaginé caleches et cavaliers. Livre récent : Le Lecteur de
Cette ville m’avait toujours Bagdad , Atelier du Gué, 2000.

inspiré un lieu ancien de
I'enfance, ou méme antérieura  plus rapprochées du ciel.

I'enfance. La vie n'est qu'une De l'autre c6té les magnolias
suite de répétitions dans déployaient leurs branches hiver
I'imaginaire d’'un seul étre qui est comme été sur les berges, pres
I'Histoire. d’une véranda verte. Au loin, dans

Je me retrouvais enfin dans ce lieu les cours des maisons du centre, le
ancien, familier, 1a ou j’avais fait ~ ventre gonflé de la ville, se

ma place, contemplant la ville, la  dispersaient les cédres, que javais
riviere qui me ramenait vers les ~ comptés un jour. Le tamaris aux

plus lointaines années. Je n'ai cheveux roses était devenu un
jamais connu le nom de cette arbre adulte, visible de loin : bien
place, jamais je n'avais eu la du temps s’était écoulé depuis que
curiosité de le savoir. C'étaitma  je l'avais vu la premiére fois.
place, je la connaissais, et ma De ma place, j'imaginais I'arbre

mémoire n'avait pas besoin de a kiwis, je I'avais découvert dans
sens ni de son pour lanommer. e jardin de Georges, grimpant au

C'était elle. De la, comme il y mur face au soleil I'aprés-midi.

I ne cesse de pleuvoir depuis  une cruelle amertume. Mais avait un quart de siécle, je Je songeais au caféier du jardin de

des mois. La mer absorbe la j'allais chercher avant tout une regardais la ville ; les toits des la chanteuse d’opéra, I'arbre
terre gonflée comme une éponge, image vue il y a vingt-cing ans, maisons n’avaient pas changé, unique dans la ville, comme elle
et devient compacte. Seul le une image qui m'emmenait au maison par maison je les me 'avait annoncé. L'arbre
mouvement des vagues rappelle loin, vers ces étés que javais retrouvais. Les arbres qui avaient solitaire qui pousse lentement, au
ce qu'elle était un jour. Des réves connus au commencement. Nous grandi, je les connaissais tous. rythme de la nostalgie, sur la
nostalgiques de I'hiver, nés au étions a la mi-mai, les ceillets de  C’était impossible, mais la vie transparence de la maison en verre.
coin du feu, persiste un désir d’été poeéte et les lys blancs comme le  n’est qu’exagération. Certes, Le paysage était le méme, comme
qui ne vient pas. cceur du soleil n’étaient pas beaucoup de choses avaientdi ~ moi j'étais alors le méme dans
Je partis alors a Poitiers a la encore éclos. Le ciel était gris et changer dans cette ville : des cette aprés-midi du premier jour

recherche d’une image ancienne, crachait des poussieres de plomb batisses effondrées remplacées  de I'été. Mais les autres ? Leurs
d’'un été que javais vécu la-bas.  visqueuses. Que sont devenus nos par d’'autres, de nouvelles rues, un traits avaient di changer. Je savais

Je savais que l'idée était anciens réves a fiere allure qui réseau différent... Mais la ligne pourquoi je voulais éviter leur
incongrue. Voyager sous un ciel  regardaient le soleil en face ? Et  harmonieuse des peupliers d’ltalie rencontre. J'avais peur de
pluvieux vers une ville éloignée I'innocence qui nous guidait sur  sur la rive droite était la méme. découvrir mon visage sur le leur

de la mer, pouvait me faire goQter les chemins d’été dans cette ville, Seules les cimes s’étaient un peu et d'y voir la définition du temps.
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