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La séquestrée de Poitiers

Ce titre est de Jacques Réda. Comme cet autre,
dans le même livre : Le soir sur la Charente.
Ce ne sont que quelques phrases. Réda ne s’est
pas attardé en ces lieux. On sait qu’il a marché,
roulé ailleurs. Et la Charente dont il parle, je la
connais à peine : c’est celle de Saintonge. A ces

lettres de Poitiers était une adoles-
cente gaie et enjouée. Quand on la
retrouve à 52 ans, en mai 1901,
Blanche pèse 25 kg et souffre de
graves troubles psychologiques.
Elle survit, nue, couchée sur un
grabat souillé et cloîtrée dans sa
chambre depuis plus de vingt-cinq
ans. Un procès devra déterminer si
sa mère, Louise Monnier, et son
frère Marcel sont coupables de sé-

questration. La presse locale et na-
tionale s’empare de l’affaire avec
plus ou moins de hargne, les foules
scandalisées attendent Marcel
Monnier à chaque audience. Pour-
tant, au terme du procès, aucune
responsabilité n’est établie. Que
s’est-il passé pendant toutes ces
années dans la maison de la rue de
la Visitation (maintenant rue Ar-
thur-Ranc) ?
Jean-Marie Augustin, professeur à
la faculté de droit et des sciences
sociales de Poitiers, publie L’His-
toire véridique de la séquestrée de
Poitiers (Fayard, 2001). «Un tra-
vail de juriste, mais aussi d’histo-
rien du droit qui rejoint celui du

Lente approche du ciel

tionnaire et le code pénal de 1810
prévalent : pour qu’il y ait infrac-
tion, crime ou délit, il faut qu’il y
ait expression de la volonté. «Le
cas où ne rien faire est pire que
faire n’est pas envisagé. C’est pour
cette raison que Marcel Monnier
n’est pas hors-la-loi.»
En 1930, André Gide s’est inté-
ressé à l’affaire dans le cadre de la
collection «Ne jugez pas» qu’il
fonda à la Nouvelle Revue Fran-
çaise. Jean-Marie Augustin le soup-
çonne d’avoir voulu régler des
comptes avec sa famille et la bour-
geoisie : «Si André Gide a repris
cette affaire, c’est qu’elle se dé-
roule dans un milieu qui n’est pas
tellement éloigné du sien puisque
son père était professeur de droit
romain. Il en a profité pour pronon-
cer un violent réquisitoire contre
cette société. Dans mon livre, j’ai
voulu montrer, au contraire, que la
famille Monnier n’avait rien d’une
famille bourgeoise typique. C’est
un fait divers extraordinaire qu’on
ne peut utiliser comme symbole
d’une bourgeoisie décadente.»

Anh-Gaëlle Truong

continuer de mourir, je reconnais à l’instant cette
ampleur, cette légèreté, ce mélange de tendresse
et d’indifférence. Ciel pensif, un peu las, patient.
On devine le voisinage immense de la mer.
… approche incessante de l’étendue,
Et sa douceur va nous saisir.
La Charente et son ciel, c’est à Rochefort,
surtout, que je les trouve. Ce qu’on nomme
aujourd’hui Corderie Royale n’était, pour l’enfant,
qu’un long tas de pierres. Territoire inaccessible
par surcroît, propriété de l’armée US, on disait
«le camp américain». Mais du jardin qui
surplombait les ruines, l’enfant voyait la
Charente, sa courbe, son eau épaisse, sa lumière
– et, selon les heures, les marées, les deux
grands pans de vase, lisses, obliques, luisants.
(La vase si douce aux pieds, aux chevilles.)
Je voudrais mourir là. Sous ce ciel, au bord de
cette eau. Me mêler, décomposé, répandu, à cette
respiration, aux marées, au vent tiède qui vient de
la mer. Repos et travail infini de l’air et de l’eau.
Pensée tranquille, heureuse. Acquiescement
profond, souple. Les mots devenus inutiles,
quand leur savoir nous a remplis.
Amen . (C’est le titre, sans foi ni espérance, du
livre de Réda.)

sociologue», dit-il. L’auteur mène
l’enquête avec un soin extrême.
Pour lui, le terme de séquestrée
n’est pas approprié. Blanche est
plutôt une recluse. «Son entourage
n’a jamais exprimé l’intention de
la maintenir enfermée contre son
gré. C’est Blanche qui a progressi-
vement refusé de s’alimenter tout
en passant de plus en plus de temps
dans sa chambre. Et, en reliant ces
faits avec sa volonté d’entrer en
religion, j’en ai conclu que Blan-
che reproduisait, à sa manière, le
comportement des recluses du
Moyen Age et des grandes saintes
anorexiques.» Quant au manque
d’hygiène… Sa mère n’avait aucun
sens de la propreté – sa chambre
était infestée de puces, elle ne s’ha-
billait qu’une fois par semaine, etc.
– et son frère manifestait un attrait
pour les excréments !
«Aujourd’hui, la loi sanctionnerait
son entourage pour non-assistance
à personne en danger. Mais cette
notion n’est fixée qu’en 1941, à
partir d’une loi décidée par Vichy
à la suite d’attentats contre les Al-
lemands», précise Jean-Marie
Augustin. En 1901, la loi révolu-
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’après les témoignages, la
fille du doyen de la faculté de

poèmes, pourtant, je dois l’essentiel – le
commencement d’une pensée, la vérité jusqu’à
eux méconnue.
(L’enfance ne sait pas, parce que les mots lui
manquent. Il faut l’avoir quittée et puis revenir.
Affaire non de temps mais de mots. Ils sont le
détour nécessaire, la distance qu’il faut
parcourir. Les mots des livres. Ceux de Réda,
par exemple.)
Le ciel d’Aunis s’ouvre, pour moi, en toute
saison, quand, venant de Poitiers, on passe
Mauzé. Les lignes et la couleur des champs
peuvent changer, les villages s’étendre ou

Jean-Marie Augustin,
à la faculté de droit de
l’Université de Poitiers.

Jean Renaud, né 1948 à
Aigrefeuille (Charente-Maritime),
est professeur de khâgne à
Poitiers. Il a publié un roman,
Les Molécules amoureuses ,
Actes Sud, 1990.

Par Jean Renaud
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aurait valeur testamentaire, vient clore ce regroupe-
ment de Souvenirs et récits intimes. C’est un récit qui
s’appelle Profanation. Dans le Journal, deux gran-
des pages, en date du mercredi 18 mai 1892. Des
noms, des paroles réellement dites, incluant les
questions du commandant Viaud. Dans le récit, une
suspension du temps : un beau matin de mai… et

une infime distension des paroles. Je lui demande :

— Pourquoi mettez-vous ce morceau de bois ?

— Voyez-vous, commandant… tel que noté dans le
Journal, devient : Je lui demande : — Pourquoi, ce

bout de bois ? — Oh ! répond-il c’est… Et dans cette
infime suspension du temps et des paroles, un silence
qui permet le monologue intérieur, où l’image peut
s’écrire sans support. Dans son pantalon, à celui-là,
le fossoyeur trouve un porte-monnaie avec six francs,
et des sous, et des boutons, et des aiguilles pour les
recoudre, dans le Journal, devient simplement, rajou-
tant toute une cinétique et un art du cadrage : Près de

sa jambe, à la hauteur où la poche de son pantalon

pouvait être, le fossoyeur trouve une petite chose noire,

qu’il dépose à mes pieds : une bourse de cuir, avec

un fermoir en métal… Elle contient des pièces d’ar-

gent, des sous espagnols, puis des boutons de ma-

rine, avec des aiguilles pour les recoudre. Récit sim-
ple et beau, par le lieu, le cimetière dans les fleurs, et
que ce qu’on déterre, c’est quatre jeunes matelots bre-
tons noyés, quatre ans auparavant, ceux-mêmes qui
sont les emblèmes de l’esthétique Loti. L’œuvre af-
fronte quand elle le doit la mort, y compris ce qui
touche à sa propre mort : Oh ! laisser les corps en

paix… Nous portons, nous tous, les noms de ces ma-
rins qu’énumère Viaud-Loti dans son Journal, c’est
de notre histoire muette qu’il parle, nous qui sommes
de familles qui, il y a cent ans encore, n’éprouvaient
pas besoin de nous léguer ce qu’ils étaient, et com-
ment ils vivaient. Hommage à Pierre Loti, ici bien
plus que dans ses romans (mais par ce jeu pluriel qui
rend tout aussi bien ses romans nécessaires), de nous
les exhumer et nous les produire au présent. ■

BIBLIOGRAPHIE
Pierre Loti, Romans, Omnibus, Presses de la Cité, 1989.
Pierre Loti, Voyages, Bouquins, Robert Laffont, édition établie par
Claude Martin, 1991.
Pierre Loti, Cette éternelle nostalgie…, Journal, édition établie par Bruno
Vercier, Alain Quella-Villéger et Guy Dugas, La Table Ronde, 1997.
Pierre Loti, Nouvelles et récits, édition établie par Guy Dugas et
Alain Quella-Villéger, Omnibus, Presses de la Cité, 2000.
Alain Quella-Villéger, Pierre Loti, le pèlerin de la planète,
biographie, éditions Aubéron, 1998.

LE CHOIX DE FRANÇOIS BON

C’était nous, Pierre Bergounioux, Gallimard, 1989

Vies minuscules, Pierre Michon, Gallimard, 1984

Les Eaux étroites, Julien Gracq, Corti, 1976

Olivier Bleys, né en 1970, compte

parmi les jeunes lecteurs de Pierre

Loti, un auteur qui ne lui a pas

laissé de souvenirs marquants lors

de ses études. Invité pendant trois

mois à Rochefort par l’Office du

livre en Poitou-Charentes et la ville

(novembre 2000 - janvier 2001),

Olivier Bleys a redécouvert Loti,

l’œuvre, l’homme et la maison.

L’auteur du Prince de la fourchette
(Arléa, 1995) et de Pastel (Gallimard,

2000) a le projet d’écrire un livre sur

Pierre Loti.

Comment avez-vous découvert
Pierre Loti ?
Ma découverte de Pierre Loti a

d’abord été scolaire : cet auteur

était inscrit au programme d’un

cours de lettres modernes suivi à

l’université, sur le thème

passionnant de la «littérature de

voyage». Je ne garde aucun

souvenir du contenu de cette

première lecture, mais le style m’a

laissé une impression un peu pâle,

incolore. Il s’agissait d’un des livres

de jeunesse de Loti et leur forme, il

est vrai, tranche nettement sur

l’écriture de la maturité. Bref, je n’ai

pas été encouragé à poursuivre : je

n’ai rien lu de Loti pendant quinze

ans. C’est seulement l’année

dernière, à l’occasion d’une

résidence d’auteur à Rochefort, que

le goût m’est revenu de l’homme et

de l’œuvre. Aujourd’hui, Loti est un

fidèle compagnon de veille…

Est-ce autant la vie que l’œuvre
qui vous ont attiré chez Pierre
Loti ?
Certainement, puisqu’elles sont

indissociables… Je crois cet

écrivain tout à fait dépourvu

d’imagination. C’est sa vie toute nue

qui transparaît dans ses textes. Rien

n’a été changé que les noms des

personnes et autres menus détails.

Voilà pourquoi les écrits de voyage

sont si proches des romans : ils

sont issus d’une même source,

l’expérience directe. Si les œuvres

de Loti nous semblent étrangères,

exotiques, cela ne doit rien à la

créativité de l’auteur mais à la

singularité propre des cultures

rencontrées A l’éloignement

culturel, frappant pour les lecteurs

de l’époque, s’est substitué depuis

l’éloignement temporel. On ne lit

plus Loti simplement parce qu’il

parle du Japon mais parce qu’il écrit

sur le Japon du dix-neuvième siècle.

Quelle place tient la maison
de Rochefort dans cette
redécouverte ?
Une place centrale. Rebelle à toute

forme de fétichisme, je ne visite

guère les maisons d’écrivains. Mais
la maison de Loti est un cas à part.

C’est pour moi une projection fidèle,

presque morphologique, de l’âme de

cet auteur. J’ai visité ces salles

comme j’aurais parcouru le cerveau

du maître : les grands salons

ouverts aux réceptions mondaines ;

le bureau studieux ; la petite

chambre étrangement dépouillée,

d’une sobriété toute protestante.

Toutes les facettes de sa

personnalité s’y reflètent.

Mon seul regret est qu’on ne puisse

pas visiter le jardin, plus important

à mes yeux que le reste du

bâtiment. Loti n’a cessé d’écrire sur

son jardin, véritable univers en

réduction. Un effort

d’aménagement de cet espace

serait le bienvenu… On pourrait y

semer et y cultiver les mêmes

plantes que dans le clos primitif.

Elles sont décrites et situées

précisément au fil des pages.

Olivier Bleys
dans le jardin de Loti


