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exsangue. Quinze minutes pour descendre le chemin
encaissé, passer derrière le zoo, emprunter les
«raccourcis» par les rues résidentielles et arriver
à l’heure chez Monsieur Kobayashi.
La porte de bois à petits carreaux vitrés coulisse en
gémissant dans sa glissière râpée. Elle ne protège de
rien mais suffit à tout. Le froid la traverse sans mérite,
pas les mauvaises intentions. Je reconnais le cordial
«Kon nichi wa, good morning» lancé à l’aveugle du haut
de l’escalier. «Kon nichi wa». J’ôte mes chaussures dans

Monsieur
Kobayashi

Texte et photo Marc Deneyer

Monsieur Kobayashi est acupuncteur et m’a été cha-
leureusement recommandé. A l’aide d’aiguilles ou à
mains nues, tonifiant là où les forces ont déserté, dis-
persant là où se sont accumulés les désaccords, il per-
met à l’énergie, mal administrée, de retrouver ses iti-
néraires. Il pratique aussi le shiatsu et pose les moxas.
Regard franc, économe d’un anglais timide, ferme-
ment enraciné dans son hakama d’épais coton ocre et
sa large blouse blanche, il me présente de ses deux
mains tendues un tablier bleu ciel plié en carré, qu’il
m’invite à passer aussitôt. Une cloison s’efface et me
laisse, au plus juste, l’intimité nécessaire à me désha-
biller et enfiler le tablier bleu. Je m’allonge sur la ta-
ble basse au pied de laquelle Monsieur Kobayashi,
assis en lotus à même le tatami, s’assure qu’il a à son
côté tout le nécessaire à la séance. Rien ! Quelques
aiguilles, une pelote d’armoise qu’il partagera en pe-
tits paquets tout à l’heure et un minuscule briquet d’or
pour les allumer le moment venu.
Les points à traiter sont soigneusement repérés puis,
pour les plus définitifs, marqués à même la peau. Ils
seront de préférence douloureux pour être efficaces.
Monsieur Kobayashi s’en assure consciencieusement.
De repères en aiguilles, d’aiguilles en moxas,
de pression en douleur, parcourant des yeux les
odorantes volutes de l’armoise, je retrouve lentement
énergie et chaleur.
Je songe pourtant à la mort. Que comme cela, s’il le
fallait vraiment, je pourrais mourir à moindre angoisse,
porté par ce contact si fraternellement humain. Ac-
compagné du silence de gestes simples accomplis
seulement pour réconforter. L’heure serait là, décré-
tée mais pas aveugle. Juste en mesure. Juste parce
que mon temps serait écoulé. Et il me suffirait du seul
courage de l’abandon… ■
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l’entrée et gravis les marches
glacées qui s’évanouissent dans
le plafond obscur.
Le sourire clair de Monsieur
Kobayashi m’accueille dans la
pénombre d’une pièce de petite
dimension. Tatamis finement
bordés de bleu nuit et d’argent,
cloisons de papier translucide,
table basse sont baignés de la
parcimonieuse lumière d’un
matin d’hiver. Un chauffage
électrique modeste arrondit
l’atmosphère.

a froidure dévale nerveusement les collines.
Derrière la vitre on ne perçoit que les silhouet-
tes transies des bambous fouettant le ciel
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