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Poitiers l’a, depuis, plusieurs fois revu : notamment le
11 mai 1993, lors des «Belles étrangères» turques,
accompagné d’autres romanciers turcs, dont Demir
Ozlü et Enis Batur ; on joua alors, au Centre de Beaulieu,
l’adaptation théâtrale par une troupe suisse d’Un long
été à Istanbul. Poitiers était dans la salle et sur scène…
Nedim Gürsel vit en pèlerin de la planète, et Poitiers
fait partie des escales de son portulan personnel, qui
compte des noms aussi divers qu’Athènes, Moscou,
New York (Un Turc en Amérique, 1997) ou Sarajevo
(Retour dans les Balkans, 1997). Et Balikesir : il y a
quelques mois, le président de l’Université turque de
Balikesir, soucieux d’établir des contacts privilégiés
avec la ville et l’université, où il avait lui-même été
étudiant, apprit sur place que le romancier avait vécu sa
première enfance à Balikesir !
Si l’on ajoute que la romancière d’origine turque Ada
Ingham (lire p. 93) a elle-même évoqué Poitiers dans
l’un de ses romans, on mesure combien le «jumelage»
culturel picto-turc a de belles racines littéraires…

Alain Quella-Villéger

Alain Quella-Villéger, en collaboration avec Timour
Muhidine, vient de publier Istanbul – Rêves de Bosphore
(Omnibus, 928 p.), anthologie qui contient notamment un
roman de Nedim Gürsel, La première femme,
et le récit du séjour d’une Poitevine à Istanbul, vers 1840 :
la comtesse Dash.

vient de publier dans Mirages du sud (éd. L’Esprit des
Péninsules) des portraits de villes méditerranéennes,
annonce un chapitre consacré à Poitiers dans son pro-
chain volume de pérégrinations citadines. Issu d’une
famille très francophile, en 1951, Nedim Gürsel est en
effet venu à Poitiers, fugitivement en 1969 puis comme
étudiant en 1971-1972. De fait, son premier roman
traduit en français, Un long été à Istanbul (1976),
arpente volontiers les rues et les souvenirs laissés par
cette étape de sa vie.
Certes, l’impression laissée par la ville médiévale,
avec ses hauts murs et ses rideaux tirés, s’impose
sombre, glacée, inclinant plus volontiers à la nostalgie
des temps heureux vécus ailleurs qu’au désir d’inven-
ter là le futur, avec ce sentiment récurrent que cette
cité, pourtant chargée d’histoire, est «insensible aux
événements extérieurs». Une sorte de ville en noir,
blanc et pluie quand le souvenir de la Turquie est
polychrome et rayonnant de soleil…
«J’aimerais revenir un jour à Poitiers pour rencontrer
l’ombre de ma jeunesse», confiait Nedim Gürsel en
novembre 1980. Heureusement, celui qui est devenu
un écrivain réputé, auteur d’une vingtaine d’ouvrages
traduits parfois en une douzaine de langues, a pu y
séjourner plusieurs fois depuis et nuancer ses premiè-
res impressions.
Il a fallu une invitation pour le faire revenir à Poitiers,
les 27-29 avril 1988. Il parla alors au Toit du Monde de
son expérience de l’exil (notamment de sa curieuse
soirée poitevine du 25 décembre 19711), rappelant
aussi combien il garde conscience d’être en quelque
sorte né dans cette ville en tant qu’écrivain, et sa
conférence du lendemain, à la faculté des Lettres, porta
sur le grand poète Nazim Hikmet. Mais les promena-
des sous le soleil printanier, du baptistère Saint-Jean au
café du Théâtre, marquèrent une étape intime : «J’ai
rencontré celui que j’étais à vingt ans», avouait-il. Très
rapidement, il se fit l’écho de cette escapade pour le
grand quotidien turc Cumhuriyet.
Désormais, Gürsel n’a plus peur de Poitiers ni des
fantômes de sa jeunesse ; il sollicite une résidence
d’écrivain, obtenue pour trois mois, à la fin de 1992.
L’occasion de découvrir une commune vivante, plus
lumineuse, mais toujours «ville de l’écriture» : son
Roman du Conquérant (1996) a pour partie été écrit
sur place.

Nedim Gürsel vit
aujourd’hui à Paris,
où il est directeur
de recherches
au CNRS.
Photo Mytilus.

A

Nedim Gürsel
les retours poitevins

lors que l’on attend son prochain roman pour
l’automne, le romancier turc Nedim Gürsel, qui

1. Cf. Le Picton n° 69, mai-juin 1988, qui reproduit et traduit
la page de son journal intime inédit, évoquant la rencontre
entre l’autostoppeur turc et le prêtre de Notre-Dame, ce
jour de Noël.

JEAN-RICHARD BLOCH
Figure emblématique de la
littérature engagée de la
première moitié du XXe siècle,
Jean-Richard Bloch (1884-1947)
compte parmi les écrivains
d’adoption du Poitou-Charentes
à la fois méconnus et marquants.
Professeur à Poitiers dès 1908, il
a choisi de s’y fixer, à la
Mérigote, parallèlement à une
intense activité parisienne
d’éditeur, de journaliste,
d’intellectuel, d’écrivain admiré
par son ami Aragon.
On sait peu qu’il fut poète ; c’est
pourquoi les éditions Le Torii ont
réuni ses textes, pour la première
fois en volume, sous le titre qu’il
avait lui-même envisagé :
Offrande à la poésie (février
2001, 96 p., avec des
photographies de Marc Deneyer).
Dans sa préface, Denis
Montebello souligne la modernité
formelle de ces vers, leur
puissante humanité, leur manière
originale d’occuper l’espace.
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éditions

ou deux générations de la tyrannie de ses concurrentes
académiques, pour finalement jouer «aujourd’hui les
utilités un peu honteuses, sans théorie et presque sans
méthode».
Le temps est venu, peut-être, d’un retour en grâce, dont
prend le pari la revue très exigeante et néanmoins
séduisante que publie en Charente l’excellent Jean-
Paul Louis à l’enseigne Du Lérot éditeur.
Les rédacteurs sont des «professionnels de la recher-
che, des érudits indépendants, collectionneurs et cu-
rieux» qui travaillent sous la direction de Jean-Jacques
Lefrère et Michel Pierssens (assistés de Jean-Paul
Goujon et Jean-Didier Wagneur). On notera au pas-
sage les noms de Noël Arnaud, François Caradec,
Michel Décaudin, Éric Dussert, Claude Martin, Steve
Murphy, Claude Pichois, parmi beaucoup d’autres,
tous authentiquement passionnés et passablement iro-
niques contre eux-mêmes et à l’égard de leurs sujets.

Sans aucun doute les meilleurs possible dans le mo-
ment présent. Histoires littéraires, trimestrielle, a déjà
donné cinq copieux numéros de plus ou moins 200
pages chacun, «accessibles au plus grand nombre de
lecteurs» et destinés «à ceux qui aiment la littérature
française du XIX e et du XXe siècles». On pourra vérifier
à l’observation qu’il ne s’agit pas là de faciles formules
publicitaires.
Dans cette somme considérable de documents, études
(sur Rimbaud, Nerval, Lautréamont, Janin, Nodier, mais
aussi Breton, Verhaeren, Cendrars, Darien, Yourcenar),
de comptes-rendus et d’annonces, place est faite aux
opinions, aux jugements, à l’humour, à la subjectivité.
Et cependant on est frappé par le sérieux des recherches,
la richesse et l’originalité des sources, la pertinence des
approches théoriques. Preuve que, dans ce domaine, la
passion et l’intelligence ont partie liée.
On trouve encore dans ces pages assez d’informations sur
les livres reçus, les ventes et les catalogues, les congrès,
séminaires et colloques et même sur l’@, pour se convain-
cre que l’histoire littéraire envisagée par cette admirable
revue est une chose bien vivante et naturellement suscep-
tible d’éclairer la production contemporaine.
Jean-Didier Wagneur suggère dans le numéro 3 d’His-
toires littéraires que le pluriel volontairement ambigu
de ce titre introduit une confusion assez plaisante avec
l’idée d’une «fiction savante» produite par la littérature
sur elle-même. C’est dire aussi que la frontière est bien
ténue entre l’histoire et la création littéraires. Quoi
d’étonnant alors que la jubilation soit au rendez-vous de
la plupart de ces cinq précieux premiers volumes ?

Georges Monti

32, avenue de Suffren, 75015 Paris (350 F, 4 numéros).

Histoires littéraires
L ’histoire littéraire, qui fut au dix-neuvième siècle

une discipline «de pointe», a souffert depuis une

KLAUS SCHERÜBEL
Mallarmé, Das Buch , de Klaus
Scherübel, prend son origine
dans le projet Le Livre  de
Mallarmé. Le livre que, durant
des décennies et jusqu’à sa
mort, le poète avait défini
comme le «seul», montrant «la
totalité des relations
existantes entre tout». Ce
grand œuvre ne vit jamais le
jour. Klaus Scherübel
questionne l’existence de ce
livre en réalisant sa jaquette,
dont la première version est
publiée chez Walter König
à Cologne.

Page de droite :
Les Triumphes de la noble et amoureuse dame ,
de Jean Bouchet, Paris, 1536. Médiathèque
François-Mitterrand de Poitiers. La gravure
représente l’auteur offrant son livre à François I er.

PLEIN CHANT POUR ANDRÉ BLAVIER
André Blavier s’est éteint le 9 juin 2001 à l’âge
de 78 ans. D’origine belge, André Blavier s’est
intéressé aux avant-gardes, en particulier au
surréalisme. Personnage iconoclaste, il était
membre du Collège de pataphysique et
d’Oulipo, sans souscrire à une quelconque
forme d’orthodoxie. Il a consacré une grande
part de ses recherches aux singularités
littéraires . Son ouvrage sur Les Fous littéraires
est réédité aux Editions des Cendres. Les
éditions Plein Chant, dirigées par Edmond
Thomas à Bassac (Charente), ont publié un
cahier sous le titre Les très riches heures
d’André Blavier  (rééd. 1997, 80 F). Un très bel
hommage au «dénicheur de fous littéraires,
erratomane, fondateur du centre de
documentation Raymond Queneau, gynécolâtre,
homosyntaxiste...»

Boris Lutanie
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LE CHOIX D’ALBERTO MANGUEL
Les Braises , Sandor Marai, Albin Michel, 1995

Madame Wakefield , Eduardo Berti, Grasset, 2001

L’Equilibre du monde , Rohinton Mistry, Albin Michel, 1998

Jouir de la lecture

Argentine en 1948, il a vécu en
Italie, en Angleterre, à Tahiti et au
Canada. C’est par hasard qu’il
pousse, il y a quelques mois, le
portail d’un presbytère près de Châ-
tellerault. Il lui permettra de se
fixer, lui et ses livres. Actes Sud a
publié, notamment Une histoire de
la lecture, Dans la forêt du miroir,
Le Livre d’images.

L’Actualité. – Que peut-on
exprimer le mieux grâce au
français ?
Alberto Manguel. – Chaque lan-
gue choisit sa cible. Nous qui les
parlons, nous croyons être les me-
neurs de la pensée quand, en fait,
c’est la langue elle-même qui nous
mène vers certains thèmes, certai-
nes expressions et certaines ré-
flexions. Le français est une lan-
gue très consciente d’elle-même.
Pour les Anglais, par exemple, un

que nous passons notre vie à dé-
chiffrer et dans lequel nous som-
mes aussi écrits. Cette métaphore
répond à une impulsion essentielle
de l’homme. Il nous est presque
impossible de ne pas lire le monde.
Nous voulons que le monde ait un
sens alors nous attribuons un sens à
tout ce qui nous entoure.

Dans le Livre d’images, vous
dites que la réalité n’est ja-
mais perçue de la même ma-

nière par chacun de nous.

Notre point de départ est toujours
notre propre expérience. Quelqu’un
qui a été élevé dans un milieu chré-
tien reconnaîtra une crucifixion
mais celui qui ignore tout du chris-
tianisme y verra une scène bizarre
de torture ou de littérature fantasti-
que. Même avec les objets de tous
les jours, nous entretenons des re-
lations très personnelles dues à
notre expérience qui change, qui
est enrichie par l’expérience des
autres et par notre propre recon-
naissance d’une expérience. Quand
nous voyons une chose pour la troi-
sième ou la dixième fois, cette chose
est changée par toutes les autres fois
où nous l’avons vue. Nous voyons
toujours le souvenir ou l’expérience
de quelque chose. Il est presque
impossible de voir pour la première
fois un nuage, un tableau ou une
bouteille de vin. Nous nous souve-
nons toujours de l’avoir déjà vu.

Poitou-Charentes, est-ce un
déjà vu ?
Je n’étais jamais venu dans le Poi-
tou. J’ai lu un article sur la Cité de
l’écrit à Montmorillon et j’ai voulu
voir. C’est ainsi que je me suis ins-
tallé dans la région et que j’ai dé-
couvert Poitiers. J’ai visité des mai-
sons extraordinaires mais je suis
tombé amoureux de ce presbytère,
près de Châtellerault. En ouvrant le
portail, en voyant le jardin, je me
suis dit «c’est ici que je veux passer
le reste de mes jours». Je m’y sens
chez moi, les voisins sont d’une
gentillesse extrême et j’espère mé-
riter d’être un Poitevin d’adoption.

Anh-Gaëlle Truong

S
é

b
a

st
ie

n
 L

a
va

l

ressent une attirance pour quel-
qu’un pour des raisons inconnues.
Nous pouvons essayer de l’expli-
quer en parlant de la voix, des
yeux, d’un geste, d’un moment,
etc. mais tout cela s’ajoute après.
Il y a un moment où une alchimie
se fait entre deux personnes, ou
entre un lecteur et un livre, et qui
ne correspond à rien d’identifia-
ble. Parfois c’est une couverture,
un mot dans le titre, ou bien ouvrir
une page et tomber sur une phrase
qu’on aime.

Tout est-il lisible ?
Tout est lisible parce que nous vou-
lons que tout soit lisible. Une très
ancienne métaphore compare le
monde à un livre, écrit par Dieu,

L ’écrivain Alberto Manguel se
dit, avant tout, lecteur. Né en

jeu national basé sur la dictée est
inconcevable. Mon professeur de
français me disait que faire une
faute de français était une faute
morale.
Parce que c’est une langue très
réflexive, elle permet une expres-
sion assez exacte et poétique des
choses intimes. Ce qui nous donne
un vocabulaire gastronomique, éro-
tique, des fantasmes et du rêve, qui
n’existe pas dans les autres lan-
gues. Une expression comme «jouir
de la lecture» mêle d’une façon
très exacte le plaisir érotique au
plaisir du livre, puisque ces deux
expériences humaines se passent
souvent au lit.

Comment choisissez-vous
vos lectures?
Je n’ai pas de système. Je compare
toujours la lecture à l’amitié. Nos
relations avec les livres sont sem-
blables à celles que nous avons
avec les autres êtres humains. On
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