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TROIS GENTILSHOMMES POÈTES
Trois écrivains difficiles à classer méritent qu’on ne
les oublie pas : Jacques du Fouilloux, gentilhomme
de la Gâtine (1521-1580), a composé (en prose) la
Vénerie (1561), un des plus beaux traités consacrés à
la chasse, très souvent réimprimé dans toute l’Europe ;
il est toujours accompagné d’un poème intitulé l’Ado-

lescence, qui évoque avec fraîcheur et pittoresque les
amours du narrateur avec les bergères de son pays
natal ; Christophe Deffrans a publié Les Histoires des

poètes, comprises au grand Olympe, en ensuyvant la

Metamorphose d’Ovide (Niort, Thomas Portau,
1595) ; François Le Poulchre de la Motte-Messemé,
d’une famille loudunaise (1541-vers 1596) est l’auteur
d’une chronique rimée des événements contemporains
de la vie de l’auteur, intitulée Les sept livres des

honnestes loisirs…, où les guerres de religion tien-
nent une place importante.

LES DAMES DES ROCHES
C’est vers 1570 que commence la célébrité (qui s’éten-
dit à toute l’Europe littéraire du XVI e siècle) de Made-
leine Neveu, dame des Roches, née vers 1520, et de
sa fille Catherine Fradonnet, née en 1542.
Chez elles se retrouvaient poètes et savants, en parti-
culier leur cousin Scévole de Sainte-Marthe, l’huma-
niste Joseph-Juste Scaliger, le médecin François de
Saint-Vertunien ; après la publication en 1578 des
Œuvres de Mes-dames des Roches de Poetiers mere

et fille, leur «salon» réunira à l’automne 1579, la dé-
légation de Parlementaires parisiens venue à Poitiers
tenir une session des Grands Jours ; on y vit alors
plusieurs hommes célèbres, dont surtout l’avocat
Étienne Pasquier. Lors de sa première visite aux deux
dames celui-ci aperçut une puce sur le sein de Cathe-
rine ; à la suite des plaisanteries qui furent échangées,
la jeune femme et Pasquier composèrent chacun de
son côté un poème sur ce sujet ; l’émulation en fit
naître beaucoup d’autres, et La Puce de Madame des

Roches regroupe les pièces de vers – françaises, lati-
nes et grecques, toutes pleines d’esprit et d’érudition
– composées à cette occasion. Les deux femmes, qui
n’avaient jamais voulu se séparer, moururent le même
jour, en 1587. Leurs premières Œuvres, leurs Secon-

des Œuvres de 1583 et leurs Missives (1586) ont été
récemment rééditées1.

LE THÉÂTRE
Après la Médée de La Péruse, le théâtre est bien vi-
vant dans la région : Catherine des Roches écrit la
Tragi-comedie de Tobie; en 1572 est représentée en
l’église de Montierneuf une autre tragi-comédie in-
titulée Job, de Scévole de Sainte-Marthe et Charles
Tiraqueau, et Catherine de Parthenay fait jouer sa
tragédie Holopherne à La Rochelle pendant le siège

de 1574. Le duc de Montpensier assiste le 10 sep-
tembre 1599 dans le château de Mirebeau à la repré-
sentation d’Amour vaincu. Tragecomedie, dont
l’auteur est Jacques de la Fons.
Un peu plus tard (en 1614) sont imprimées à Poi-
tiers les Tragedies et autres œuvres poëtiques de Jean
Prevost, du Dorat (1580-1622). Nourries de souve-
nirs antiques, ces tragédies (Hercule, Clotilde, Edipe,

Turne) sont caractérisées par le goût de la rhétori-
que et du pathétique, par le sens dramatique et aussi
par un grand souci d’analyse psychologique et de
vraisemblance.

LES GENRES NARRATIFS
Deux des œuvres narratives les plus importantes de
la fin du XVI e siècle sont nées en Poitou : les Serées

de Guillaume Bouchet (1584) sont un recueil de con-
versations de veillées nourries d’innombrables ré-
miniscences littéraires et font revivre la petite bour-
geoisie de Poitiers ; Le Printemps d’Yver, publié en
1572 après la mort de l’auteur, le Niortais Jacques
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exsangue. Quinze minutes pour descendre le chemin
encaissé, passer derrière le zoo, emprunter les
«raccourcis» par les rues résidentielles et arriver
à l’heure chez Monsieur Kobayashi.
La porte de bois à petits carreaux vitrés coulisse en
gémissant dans sa glissière râpée. Elle ne protège de
rien mais suffit à tout. Le froid la traverse sans mérite,
pas les mauvaises intentions. Je reconnais le cordial
«Kon nichi wa, good morning» lancé à l’aveugle du haut
de l’escalier. «Kon nichi wa». J’ôte mes chaussures dans

Monsieur
Kobayashi

Texte et photo Marc Deneyer

Monsieur Kobayashi est acupuncteur et m’a été cha-
leureusement recommandé. A l’aide d’aiguilles ou à
mains nues, tonifiant là où les forces ont déserté, dis-
persant là où se sont accumulés les désaccords, il per-
met à l’énergie, mal administrée, de retrouver ses iti-
néraires. Il pratique aussi le shiatsu et pose les moxas.
Regard franc, économe d’un anglais timide, ferme-
ment enraciné dans son hakama d’épais coton ocre et
sa large blouse blanche, il me présente de ses deux
mains tendues un tablier bleu ciel plié en carré, qu’il
m’invite à passer aussitôt. Une cloison s’efface et me
laisse, au plus juste, l’intimité nécessaire à me désha-
biller et enfiler le tablier bleu. Je m’allonge sur la ta-
ble basse au pied de laquelle Monsieur Kobayashi,
assis en lotus à même le tatami, s’assure qu’il a à son
côté tout le nécessaire à la séance. Rien ! Quelques
aiguilles, une pelote d’armoise qu’il partagera en pe-
tits paquets tout à l’heure et un minuscule briquet d’or
pour les allumer le moment venu.
Les points à traiter sont soigneusement repérés puis,
pour les plus définitifs, marqués à même la peau. Ils
seront de préférence douloureux pour être efficaces.
Monsieur Kobayashi s’en assure consciencieusement.
De repères en aiguilles, d’aiguilles en moxas,
de pression en douleur, parcourant des yeux les
odorantes volutes de l’armoise, je retrouve lentement
énergie et chaleur.
Je songe pourtant à la mort. Que comme cela, s’il le
fallait vraiment, je pourrais mourir à moindre angoisse,
porté par ce contact si fraternellement humain. Ac-
compagné du silence de gestes simples accomplis
seulement pour réconforter. L’heure serait là, décré-
tée mais pas aveugle. Juste en mesure. Juste parce
que mon temps serait écoulé. Et il me suffirait du seul
courage de l’abandon… ■

■

Marc Deneyer vit près de Poitiers.

Il enseigne la photographie à l’Ecole

supérieure de l’image. Cet été

à Poitiers, il présente une cinquantaine

de photographies prises en Italie,

au Maroc, en Ecosse, en France, au

Groenland et au Japon. «Voyages» :

exposition à la chapelle du collège

Henri IV, rue Renard, jusqu’au 12 août.

Il publie aussi son carnet de voyage

au Groenland, Ilulissat,

édité par Le temps qu’il fait.

Himukai Shrine,
Kyôto 2000.

L

l’entrée et gravis les marches
glacées qui s’évanouissent dans
le plafond obscur.
Le sourire clair de Monsieur
Kobayashi m’accueille dans la
pénombre d’une pièce de petite
dimension. Tatamis finement
bordés de bleu nuit et d’argent,
cloisons de papier translucide,
table basse sont baignés de la
parcimonieuse lumière d’un
matin d’hiver. Un chauffage
électrique modeste arrondit
l’atmosphère.

a froidure dévale nerveusement les collines.
Derrière la vitre on ne perçoit que les silhouet-
tes transies des bambous fouettant le ciel
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