histoire

«Nous ne t’oublierons jamais.» Nous ne t’'oublierons jamais !?
Promis ? Oui. Juré ? Oui.

Par Pierre D’Ovidio Photos Hervé Tartarin

Cher petit martyr

oila plus d’'un demi-siécle que promesseguerre», est-il précisé, gravé sur la petite dalle calcaire.
lui est faite. A lui, Emile M., dont la tombe Maladie ? Privations ? Soins plus qu’imparfaits ? Im-
domine la vallée de la Creuse, Emile M. dontprobables bombardements ?
les nom et prénom sont inscrits. Et deux fois inscrit®lus loin, un Lucien, mort en 40 pour la France a I'age
sur cette tombe. Elle se trouve dans une des toutdg 23 ans. Un 11 juillet. Peu avant la féte nationale
premieres rangées du cimetiere. Le cimetiére s’adosseais bien aprés la demande d’armistice présentée par
a une charmante petite église romane ou I'on ne célée Maréchal... Une bizarrerie de I'Histoire.
bre plus la messe que quelques dimanches par drlus loin encore, dans une rangée proche toutefois de
comme par mégarde... Les dates en sont précisées $aglise, on remarque la tombe d’Emile avec sa croix
une feuille punaisée sur une porte de chéne, a gaucée fer. Tres ouvragée.
de la nef. Pas loin de I'entrée, en tout cas. A la croisée des deux branches, un cceur en fer émaillé
L'église du village de Saint-Rémy-sur-Creuse dans lgient peut-étre nous rappeler que nous ne sommes pas
nord de la Vienne, aux confins du Poitou et de la Tousi loin de la Vendée mais, plus sGrement aussi, qu’ici
raine, ne se laisse pas approcher comme ¢a ! Elle s’délstepose, lui, Emile, le petit martyr.
réfugiée sur le plateau. A I'abri, a I'écart du village «Ici repose / Emile M. / Tué lachement et injustement /
gu’elle surplombe. Il faut y monter. La mériter... le 16 ao(t 1944 / dans sa2hnée.»
Et cela peut se faire a pied, a travers les bois, sur d€& n’est pas tout, il est aussi inscrit dans ce coeur
sentiers, des chemins ombragés, parfois creux et chaendéen :
mants, puis sur une petite route. En toute fin de prome«Cher petit martyr,
nade, I'asphalte. Bien agréable en été, I'expéditiomous ne t'oublierons jamais.»
D’autant qu’on peut, si on le souhaite, poursuivre cett®romesse lui est donc faite. En lettres noires sur fond
marche paisible en longeant les habitations troglodyblanc d’émail. Et, comme si le cceur n'y suffisait pas,
tes par un chemin ménagé a flanc de la facade de tidemme si I'essentiel ne s'y étalait pas — I'horreur déja
feau qui domine le village. dite —, sur une plague de marbre noir, posée sur la dalle,
Une marche digestive et une dis- sont redites — ou bégayées (?) — les circonstances, réaf-
traction dominicale bien appré- firmée l'injustice. La date aussi, terriblement troublante :
ciées des promeneurs. Pour la plu-Ao(t 44 ! La Libération ! Et remontent en mémoire les
part des personnes étrangeres a lamages d’actualités, vraies ou reconstituées : les fem-
commune, il est de notoriété pu- mes tondues dans I'énervement et I'excitation, les exé-
blique qu'on apprécie mal ce qui cutions sommaires, en bref, la liquidation du passé...
est trop proche, donc trop facile. «Emile M. / tué lachement et injustement / le 16 ao(t
Le cimetiére de Saint-Rémy est 1944 / & 'dge de 20 ans / A notre cher fils regretté.»
joli mais banal : tout de suite a La plaque de marbre noir est manifestement posté-
I'entrée, sur la gauche, le carré desrieure. Un bégaiement, donc. L'indignation reste in-
enfants aux tombes ornées d’an-tacte... mais la promesse n’est plus. Les interrogations

= gelots. La guerre ne les a pas éparaffluent: un si jeune homme — vingt ans ! — tué «la-
Pierre D’Ovidio, né en 1949, gnés, eux non plus. Une Alberte, chement et injustement», et en 1944 |
vit dans la Vienne depuis 1997. née en 1940, n'aura connu d’'autre Allons donc ! L'affaire sent le réglement de compte,
Livre récent : Demain c’est dimanche, temps. Morte en 44, elle en est I'épuration, le solde d’'un passé trouble, comme on
Phébus, 2001. méme une victime. «Victime de solde de sales comptes quand on s’est couché dans de
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sales draps... 'ombre de la milice descend sur la croide I'indre-et-Loire, sur l'autre rive de la Creuse, de
ouvrageée, sur le beau boulot artisanal. Et quel cod-autre cété de la ligne de démarcation qui passait a
rage, ou quel chagrin il aura fallu aux parents ! Fair®escartes, avait été attiré dans un guet-apens par des
graver les mots «lacheté et injustice» en pleine Libésurvivants et exécuté dans des bois d’Abilly, ou autre
ration, alors que la morale et le bon droit se retroueommune proche.

vaient apres une si longue séparation ! D’aprés mon interlocuteur, encore jeune gargon a
Combien de fois ai-je tourné autour de cette tombd;époque, sommé d’exprimer des regrets, de deman-
troublé et perplexe. Et s'il y avait eu méprise ? Dansler pardon ou tout autre acte de contrition pour son
les temps incertains, les confusions sont multiplegyeste ignoble, Emile M. aurait persisté et recu, en con-
Lacheté et injustice ? Pourquoi pas ? Elles auraiersgquence et en ces temps difficiles, une balle dans la
pu se mettre de la partie, de méme que vengeanceretque... Les parents, prévenus par on ne sait qui, ni
honneur, famille et patrie... comment, étaient partis, en pleine nuit, avec une char-
Reste que, par temps doux et ensoleillé, la fréquenteette a bras pour chercher le corps de leur fils Emile.
tion du cimetiére était des plus plaisantes et que la filts avaient donc tiré la charrette sur plus d'une di-
mystérieuse du petit martyr venait parfaire et couronzaine de kilomeétres a I'aller puis au retour, traversant
ner une promenade réussie a lI'usage des estivants dieux fois le pont qui franchit la Creuse entre Buxeull
passage. et Descartes. Les maisons devaient encore étre pavoi-
La clé de cette histoire troublante me fut livrée plusées aux couleurs de la France et des Alliés. Victoire
tard. Bien plus tard. Lors d’'une incidente de converet Allégresse...

sation, en l'attente de quelque chose, d’'une répar®epuis, il me semble entendre des grincements, le
tion de voiture, par exemple... bruit métallique des roues cerclées de fer sur le sol,
Emile M., d’aprés mon interlocuteur, était bien unlorsque je marche sur le pont qui relie Descartes et
«collabo», un milicien. Une sorte de Lacombe Lu-Buxeuil. Il faut bien avouer que cela ne m’arrive pas
cien qui, aprés avoir dénoncé un réseau de résistaritgés souvents
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