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n’est desservi ni par le train, ni par le
bus. Il n’y a que des routes incertaines
et cabossées pour l’atteindre. Chez
Gonin se trouve près de Jonzac et Saint-
Ciers-sur-Champagne. C’est ici
qu’habite Hugues Pagan, 54 ans, ex-
prof de philo, ex-flic, écrivain et auteur
de la série Police District (M6). Sa
maison ressemble aux autres : basse,
solide, paysanne, pierreuse, spacieuse et
isolée dans les champs. Voilà quatre
ans qu’Hugues Pagan y a posé ses
valises, après sept romans noirs ravagés
d’un blues aussi lyrique que lancinant.

L’Actualité. – Comment vous
êtes-vous installé Chez Gonin ?
Hugues Pagan. – Par hasard. Je
venais d’obtenir mes droits à la retraite,
le 16 avril 1996. Nous allions acheter
dans la Creuse mais ma femme eut
envie d’essayer la Charente-Maritime.

Caché chez les Gaulois

Hugues Pagan, auteur de polars, a quitté Paris il y a quatre ans

pour s’installer dans un hameau au sud de Jonzac
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LE CHOIX D’HUGUES PAGAN
Typhon , Joseph Conrad, Folio Gallimard

Voyage au bout de nuit , L-F Céline, Folio Gallimard

Adieu ma jolie , Raymond Chandler, Folio Gallimard

polar

Hugues Pagan dans son jardin

et la citadelle de Brouage.

la campagne, le tempo est plus lent, le
décor moins familier. La ville, il suffit
d’écrire le mot «rue» pour que tout le
monde la visualise. La campagne, vous
devez décrire les champs, les arbres, les
maisons… Faire passer au lecteur
l’émotion procurée par un paysage est
excessivement difficile. D’autre part,
avec mon dernier livre, Dernière
station avant l’autoroute, j’ai passé une
étape. C’était l’aboutissement d’une
trilogie, après Tarif de groupe et
L’Etage des morts. Aujourd’hui, je ne
veux plus faire de polar narratif comme
dans mes précédents bouquins. Je veux
resserrer, éviter l’anecdote.

Vivre ici influe donc sur votre
travail ?
Oui, c’est ici que je bosse. Pas de
bavardage et les gens sont sympas.
Ils savent ce que je fais et nous
sommes sur un pied d’égalité. Ici,
c’est le terreau idéal pour écrire.
Depuis deux ans, j’ai écrit huit
scénarios de 52 minutes. A Paris, ce
ne serait pas possible. On est sans
cesse capté par des choses sans
intérêt. Paris, la télévision, c’est un
jeu. Comme Police District marche
bien, on essaie de m’acheter à
longueur de temps ! Ils ne compren-
nent pas. Je ne suis pas obligé
d’écrire, ni de vendre ou de publier,
je n’ai pas de calendrier éditorial.
Cette agitation parisienne paraît
tellement futile vue d’ici. Le TGV
me sert de sas lorsque je vais à Paris.
Vraiment, pour rien au monde je ne
quitterais Chez Gonin. ■

Nous sommes allés voir un moulin près
de Baignes. Et nous sommes tombés sur
cette maison. On a acheté tout de suite.
J’avais surtout envie d’être loin de Paris.
La pollution, les embouteillages, le bruit,
tous ces gens qui brassent du vent, c’est
terrifiant. Je n’en pouvais plus. Avec les
Gaulois de Chez Gonin, j’ai trouvé ce
que je cherchais.

Tous vos livres ne parlent que de
la ville. Allez-vous maintenant
écrire sur la ruralité?
Oui. J’ai en tête plusieurs histoires. Pas
encore la bonne mais… j’écris un
scénario qui serait une suite télévisée aux
Rivières pourpres de Mathieu Kassovitz
et j’aimerais le tourner à Brouage. Cet
endroit est tellement magique, avec les
murailles, les marais, surtout l’hiver.

Ne plus raconter la ville change-
t-il votre écriture?
C’est beaucoup plus difficile. L’urbain
permet facilement les digressions. Avec

C hez Gonin n’est pas inscrit sur les
cartes. Ce hameau de «sept faux»
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qui en a décidé. Le moulin du Verger
est un endroit fait pour fabriquer du
papier et il en fabrique depuis 450 ans.
Si cela avait été une ferme, je serais
devenu paysan.» Jacques Bréjoux
évoque son coup de cœur et désigne,
des yeux, la bâtisse qui l’environne.
L’édifice, restructuré au XVII e siècle,
niché dans la vallée des Eaux-Claires à
Puymoyen, raconte à lui seul l’alliance
de la fibre et de l’eau. Le labeur, aussi,
que réclamait l’élaboration du papier
fabriqué à la main, feuille à feuille.
Devenu propriétaire du fonds en 1972,
Jacques Bréjoux a souhaité développer
cette production artisanale. «J’ai connu,
avoue-t-il, les avantages et les inconvé-
nients liés au fait d’être un autodidacte.

J’ai commencé par apprendre seul, dans
les livres, puis en procédant par
expérimentation et élimination.
Aujourd’hui, on peut faire à peu près
tous les papiers. Le seul obstacle serait
le manque de curiosité.»
Le catalogue du Moulin propose des

artisans d’art

Remonter le temps
du papier

dizaines de papiers, à l’aspect, aux
grammages et aux formats différents.
Issus de pâtes faites à base de lin, de
chanvre, de coton ou de bois, ils sont
répartis en quatre grandes familles
correspondant à des utilisations
précises : papiers fantaisie avec
inclusions de fleurs ou de paille (cartes
de visite, faire-part...), papiers à usage
graphique (dessins, aquarelles),
fac-similés de papiers anciens destinés
à l’édition, à la reliure, à la restauration
d’ouvrages (du XIV e au XIX e siècle)
et, enfin, papiers dits de recherche.
Dans son atelier, Jacques Bréjoux met en
effet au point des techniques innovantes
de greffe ou de comblage de lacunes,
travaille sur les couleurs, s’intéresse à la
fabrication des premiers papiers. Et sa
pratique, désormais rare, est indissocia-
ble de l’intérêt qu’il porte à l’histoire des
hommes, à l’évolution des usages et des
techniques. Le maître papetier transmet
d’ailleurs ses connaissances, sous forme
d’articles réservés aux revues spéciali-
sées, ou lors des visites qu’il organise au
moulin. Il explique alors patiemment la
différence entre un vélin et un vergé,
détaille le délissage (coupe des chiffons
qui servent à l’élaboration de la pâte),
raconte la qualité et la diversité des
fibres...
«Lorsque j’accueille le public, j’essaie
de faire une présentation rigoureuse de
l’ensemble du processus de fabrication,
des points de vue historique et techni-
que, précise-t-il. Je montre, sans fard, la
totalité de la réalité. Le moulin n’est
pas un musée, c’est un lieu dans lequel
on travaille tous les jours.»

Jacques Bréjoux a publié dans La
Gazette du livre médiéval , participe à
des colloques et met ses connaissances
à la disposition de tous sur
www.moulinduverger.com. On y trouve
également les modalités de visite.

Jacques
Bréjoux,
papetier à
Puymoyen
en Charente :
«En France,
nous sommes
sept à
fabriquer le
papier feuille
à feuille,
à la main.»

«L e fait que je sois devenu
papetier, je crois que c’est le site
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