
8 ■ L’ACTUALITÉ POITOU-CHARENTES ■ N° 53 ■

LE CHOIX D’ALBERTO MANGUEL
Les Braises , Sandor Marai, Albin Michel, 1995

Madame Wakefield , Eduardo Berti, Grasset, 2001

L’Equilibre du monde , Rohinton Mistry, Albin Michel, 1998

Jouir de la lecture

Argentine en 1948, il a vécu en
Italie, en Angleterre, à Tahiti et au
Canada. C’est par hasard qu’il
pousse, il y a quelques mois, le
portail d’un presbytère près de Châ-
tellerault. Il lui permettra de se
fixer, lui et ses livres. Actes Sud a
publié, notamment Une histoire de
la lecture, Dans la forêt du miroir,
Le Livre d’images.

L’Actualité. – Que peut-on
exprimer le mieux grâce au
français ?
Alberto Manguel. – Chaque lan-
gue choisit sa cible. Nous qui les
parlons, nous croyons être les me-
neurs de la pensée quand, en fait,
c’est la langue elle-même qui nous
mène vers certains thèmes, certai-
nes expressions et certaines ré-
flexions. Le français est une lan-
gue très consciente d’elle-même.
Pour les Anglais, par exemple, un

que nous passons notre vie à dé-
chiffrer et dans lequel nous som-
mes aussi écrits. Cette métaphore
répond à une impulsion essentielle
de l’homme. Il nous est presque
impossible de ne pas lire le monde.
Nous voulons que le monde ait un
sens alors nous attribuons un sens à
tout ce qui nous entoure.

Dans le Livre d’images, vous
dites que la réalité n’est ja-
mais perçue de la même ma-

nière par chacun de nous.

Notre point de départ est toujours
notre propre expérience. Quelqu’un
qui a été élevé dans un milieu chré-
tien reconnaîtra une crucifixion
mais celui qui ignore tout du chris-
tianisme y verra une scène bizarre
de torture ou de littérature fantasti-
que. Même avec les objets de tous
les jours, nous entretenons des re-
lations très personnelles dues à
notre expérience qui change, qui
est enrichie par l’expérience des
autres et par notre propre recon-
naissance d’une expérience. Quand
nous voyons une chose pour la troi-
sième ou la dixième fois, cette chose
est changée par toutes les autres fois
où nous l’avons vue. Nous voyons
toujours le souvenir ou l’expérience
de quelque chose. Il est presque
impossible de voir pour la première
fois un nuage, un tableau ou une
bouteille de vin. Nous nous souve-
nons toujours de l’avoir déjà vu.

Poitou-Charentes, est-ce un
déjà vu ?
Je n’étais jamais venu dans le Poi-
tou. J’ai lu un article sur la Cité de
l’écrit à Montmorillon et j’ai voulu
voir. C’est ainsi que je me suis ins-
tallé dans la région et que j’ai dé-
couvert Poitiers. J’ai visité des mai-
sons extraordinaires mais je suis
tombé amoureux de ce presbytère,
près de Châtellerault. En ouvrant le
portail, en voyant le jardin, je me
suis dit «c’est ici que je veux passer
le reste de mes jours». Je m’y sens
chez moi, les voisins sont d’une
gentillesse extrême et j’espère mé-
riter d’être un Poitevin d’adoption.

Anh-Gaëlle Truong
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ressent une attirance pour quel-
qu’un pour des raisons inconnues.
Nous pouvons essayer de l’expli-
quer en parlant de la voix, des
yeux, d’un geste, d’un moment,
etc. mais tout cela s’ajoute après.
Il y a un moment où une alchimie
se fait entre deux personnes, ou
entre un lecteur et un livre, et qui
ne correspond à rien d’identifia-
ble. Parfois c’est une couverture,
un mot dans le titre, ou bien ouvrir
une page et tomber sur une phrase
qu’on aime.

Tout est-il lisible ?
Tout est lisible parce que nous vou-
lons que tout soit lisible. Une très
ancienne métaphore compare le
monde à un livre, écrit par Dieu,

L ’écrivain Alberto Manguel se
dit, avant tout, lecteur. Né en

jeu national basé sur la dictée est
inconcevable. Mon professeur de
français me disait que faire une
faute de français était une faute
morale.
Parce que c’est une langue très
réflexive, elle permet une expres-
sion assez exacte et poétique des
choses intimes. Ce qui nous donne
un vocabulaire gastronomique, éro-
tique, des fantasmes et du rêve, qui
n’existe pas dans les autres lan-
gues. Une expression comme «jouir
de la lecture» mêle d’une façon
très exacte le plaisir érotique au
plaisir du livre, puisque ces deux
expériences humaines se passent
souvent au lit.

Comment choisissez-vous
vos lectures?
Je n’ai pas de système. Je compare
toujours la lecture à l’amitié. Nos
relations avec les livres sont sem-
blables à celles que nous avons
avec les autres êtres humains. On

■ L’ACTUALITÉ POITOU-CHARENTES ■ N° 53 ■ 13


