écrire

La Charente .
est un poeme

A 'aube du nouveau millénaire, le poéte Trés peu d’entretiens avec Daniel Reynaud ont

Daniel Reynaud est entré «en éternité». eté publiés. Nous reproduisons ici celui qE1’|I nous
. . . . avait accordé a Barbezieux, au cours de I'été 1995

Il est «<encielé» dans le village de Saint-Simon (publié dand’Actualité n° 30).

bordé par le fleuve Charente, son «minissipi», qui A Barbezieux, sous le plein ciel de juillet, il fallait

entendre la voix réveuse de Daniel Reynaud. «C’est
un poéte comme on croit en nos réves d'enfance
«bleu» que le poéte a révélé «charente» que sont les poétes», dit de lui Robert Marteau. La
neige ce jour-la recouvrait tout, et le ciel de Cha-
rente était d’'un bleu que nul n’avait jamais vu. Le
jardin de I'enfance était plein de transparences stu-
péfiantes. Un fleuve, non loin de Ia, coulait avec
une incroyable lenteur, dans un silence dont seul
le poéte avait soupgonné I'existence.

irrigue son ceuvre et colore indéfiniment le pays du

Entretien Xavier Person Photos Jean-Luc Terradillos

L'Actualité. — Daniel Reynaud, qu’est-ce que
ce «bleu charente» qui semble si essentiel a vos
yeux ?
Daniel Reynaud.— C’est un concept que je suis
heureux d’avoir proposé. C'est trés variable. Cela
dépend des saisons. C'est un mélange entre de
nombreuses nuances de bleu, a quoi s’ajouterait
comme de la verveine, un mixte de vert et de bleu.
C’est chaque jour différent. Cela pourrait ressem-
bler au bleu toscan, a celui des peintres floren-
tins, Fra Angelico, Cimabue. Un des ces bleus ou
les anges apparaissent.
Mais je crois qu’aucun peintre n’aura su vraiment
ce qu'il est, de quoi il est fait. Peut-étre Nicolas de
Staél aurait-il été capable d’approcher cette vibra-
oéte, «écriturier», comme il aimait & setion si particuliere. Ou de grands aquarellistes. Je
P définir, Daniel Reynaud avait fait de la Pense a Turner ou on trouve des bleus approchant,
Charente sa géographie intime’ |e |ieu paa |a. I|m|te du griS, é. COI’Ot, aUSSi. MaiS c'est quel‘
excellence de son écriture. que chose de toujours différent. Les tres riches
Depuis son premier recueile Coeur vendangé heures du quotidien lui font de perpétuelles méta-
paru en 1958 & la Tour de Feu qu’animait Pierr@orphoses. Et parfois I'envahissent ces gros nua-
Bouijut, le célébre «poéte tonnelier» de Jarnac, §€s lourds que j'évoque dafeu a volontevenus
n'avait cessé de chercher les mots les plus justed€ la mer «Race de ciel, de silex et d'écume...»
la musique la plus douce a ses vers, pour dire
I'émotion considérable que font naitre en lui led-€ Ciel, c’est aussi son reflet dans la Charente.
paysages, la terre de son enfance, les gens de $Uest une image qui marche la téte en bas. La
pays, sa lumiére si particuliere et son silence. Charente, c’est pour moi (il récite) :
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La plus que lente la réveuse aux yeux ouverts du fleuve fabuleux. C’est pour lui que j'ai écrit lesQuai

de Saint-Simon

s’invente des raisons d’avoir a convoyer Litanies de la Charente sur Charente

le souvenir des arbres vers la mer
Elle est couchée dans les draps des saisons  Qu’est-ce qui vous fascine tant dans cette épo-
et le ciel de son lit boit le lait des planétes que des gabares ?

Parfois en amont du poignet des jeunes filles

, e : C’est toute la contradiction charentaise, entre son
un enfant d’elle bleu chemine jusqu’au coeur

attachement a la terre et son appel du grand large.

Le départ de ce poeme m’a été inspiré par les inaférace a elles, les p(flyslans Ig;plus elzrjracnje; tout
cations techniques portées par Debussy pesr ahcc;up vo_yagent tresl, O'AT’ ngouieme a (g
miroirs d’eay une de ses pieces pour piano : «plu§NeTort etjusque suries iles pour y récuperer du

que lent». Je crois que ce poéme, cest ce que j&1aPON qui vient d’Ecosse, et du bois.
dit de plus global, de plus permanent C’est I'alliance du fixe et du mouvant, un constant

Approcherai-je un jour plus prés de cette cadenddler etretour sur le fleuve. Dans un village comme
de la Charente ? La découverte de ce fleuve fipdint-Simon, les habitants étaient devenus plus

pour moi une expérience fondamentale. Cest Sljparins que terriens. Et il existe dans la tradition

son bord que je suis né a I'écriture, & Saint—Simorg,aba”ere une indépendance d’esprit phénoménale,

lorsque & I'age de dix-neuf ans j'y rejoignais le" fort esprit de résistance. On se souvient de la
extraordinaires congrés de la retuaeTour de Feu “?}’Ol'te ges ferr;rr)es r,lalleusles de ga_baregnaﬁ_
qu'animait Pierre Boujut, le fabuleux poéte ton-SIccle, due au fait qu'alors les premiers bouviers

nelier de Jarnac. Trois ans plus tard, & l'issue Of?ommengalen;a remp;llacefr !esdhumalljlns_. 5
mon service militaire que jeffectuai pour partie!' N €XISte pas de grands recits de gabariers. Deux
en Algérie, je passais trois mois de réve dans &/ trois livres de bord seulement ont été retrouvés.
méme Sai}lt-Simon a ne m'occuper que de péch@'e restait que la tradition orale. Mais les derniers
de braconnage, de sommeil, d’écriture et d’amouf€MOINS sont morts il'y a dix ou quinze ans.

C’est alors que je rencontrai un personnage qui a - .

beaucoup compté pour moi : Gaston BeaumardVez-vous souhaité vous faire leur porte-parole ?
un vieux macon et tailleur de pierre qui dans soilon. Il ne s’agit que d’essayer de comprendre
enfance a connu I'époque des gabares. Un hommemment a pu naitre de la beaw®ans nos té-
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«Fanfare de noce aux
monogrammes avec petit balayeur
de cceurs», dessin de Pierre
Bugeant colorié en 1990 par
Daniel Reynaud.
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Daniel Reynaud laissait souvent des
textes chez les amis. Ses filles, Eve
et Ophélie, tentent de réunir ces
écrits épars. «Ces textes, disent-
elles, il les donnait, il appréciait le
fait qu’ils accompagnent ceux qui
les avaient inspirés. Il aimait aussi,
sans doute, I'idée que sa poésie soit
discrétement proliférante.»

Et de préciser : «Daniel n’a jamais
pensé les choses en terme
d’exclusivité, il écrivait pour ceux
gu’il aimait, afin de communiquer la
conscience aigué qu'’il avait des
choses et du monde.» C’est
pourquoi elles demandent a ceux
qui possedent des textes de les
conserver et d’envoyer une
photocopie a Eve Reynaud,

3, rue Voltaire 17000 La Rochelle.

nebres, il n'y a pas une place pour la beauté, toute
la place est pour la beauté@’'est ce qu’écrit
René Char. Je ne peux rien dire de plus.

Dans vod.itanies de la Charentgvous évoquez
a propos de ce fleuve un «Minissipi ombilical».

C’est I’enfance, et méme I'arriere-enfance. C’est
la découverte de I'écriture. C’est une certaine
qualité de I'air. Cette couleur du ciel. Quand j'ar-
rive de Poitiers, il y a un moment ou je me dis
«gay est, j'y suis». Ca ne s’explique pas. C'est
un feelingque je n'ai jamais éprouvé nulle part
ailleurs. L4, je suis chez moi :

On m’enciélera

dans ta terre

couleur de I'age du sommeil

Le ciel, le paysage reflétés a la surface de la
Charente font un territoire immatériel.

Peut-étre tout cela me raméne-t-il a I'idée de mon
ame. A ce grand point d’introspection pour moi.
Ce n’est pas une quéte mystique cependant. C'est
le simple fait qu'il Ny a plus de séparation entre
le ciel et la terre. On peut faire des images du
fleuve ou tout s’inverse.

N’est-on pas forcément un ange, la ou le ciel
prend la place de la terre ?

Oui. Un ange dont les ailes sont bleues. Mais pas
tout le monde. |l faut peut-étre avoir une propen-
sion a cela. Il est un concept des surréalistes que
jaime beaucoup : «les grands transparents». Cer-
tains peuvent le devenir. Je vous renvoie a la dédi-
cace de moRourriture noble «A Jean mon pére
entré en transparence le 19 janvier 1986.» La Cha-
rente, je crois qu’'elle peut nous aider a entrer en
transparence, a étre dans une plus grande clarté.
Les meilleurs d’entre nous auront eu une qualité
essentielle : I'humilité. J'allais dire : 'humidité.
Lhumble humidité ! Quelque chose comme ca.
Comme cette lenteur du fleuve, cette proverbiale
lenteur charentaise. Le vrai charentais n’est pas un
baratineur. Il peut se taire longtemps.

Lorsqu’'a Saint-Simon jai llW'Eau et les Réves

de Gaston Bachelard, il m'a semblé que je com-
prenais tout. Cette fantasmagorie de I'eau. Cette
insistance. Ce mélange de sagesse et de folie sous
'apparence d’un si grand calme. Oui, il y a bien
cette opposition des contraires, entre lesquels le
fleuve trace une frontiere, établissant un équilibre.

Ce silence du fleuve, n'est-ce pas a sa hauteur
que vous révez que vos poemes se portent ?

Il faudrait ne pas déranger le silence. La Cha-
rente est un tel territoire d’équilibre qu’on ne peut
pas, ici, écrire n'importe quoi. Lisez Lobomi-
niquede FromentinClaire de Chardonndlour-
quoi chantent les oiseaube Delamain. De pures



merveilles d’écriture. Tous les poéted@eTour n’est pas mesurable. Je voudrais écrire dans un
de Feus’étaient réunis dans un numéro intituléformidable effort de mémoire, de volonté,
L'Alliance des villagegpour une célébration de d’amour. Mettre un peu d’ordre.
Saint-Simon. Je vous en conseille la lecture.

A quoi ressemblerait votre poéme idéal ?
C'est grace a cette humilité que vous avez pu a celyi que je vais écrire demain ! Ce serait une
ecrire, dansPourriture noble un Eloge de 1a  f,1quration. Une fulguration lente. Yves Bonnefoy
pomme de terreuneLiturgie du chardonouun it gy poete quiil est un «sismographe appliqués.
Portrait du l'ortie. Ce serait comme un apprentissage du terrorisme
Le titre de ce recueil aurait pu étre «Les végétaugans I'écriture mesurée, comme cette déflagration
inutiles». Ces plantes, ce sont mes petites sceugisere aux surréalistes. Mais un terrorisme fraternel.
a moi, mon herbier de liberté. Regardez (il montre trois bougainvillées qui, dans

le jardin de la maison de Barbezieux, sont contre un
Vous avez aussi un bestiaire trés personnel.  mur blanc). Celui du milieu ne fleurit jamais alors
Jai écrit un livre pour enfants qui s’appelles  que les deux de chaque coté sont en fleurs. Le lavis
EnfantissimesCet imaginaire est lié€ a mon en-du plus grand peintre ne parviendrait pas a repro-
fance barbezilienne. duire 'entremélement de ses branches, la forme de
Mon arriére-grand-pére, pére adoptif de mason feuillage, la couleur de ses bois. Et 'espace du
grand-mére maternelle, a été une figure maigardin est celui-la méme de I'enfance. Il est habité
quante pour moi. C’était un conteur extraordipar de multiples transparences. La, par exemple, je
naire. Une force de la nature, régnant en maitre
sur un trés grand petit jardin. Un homme d’une
bonté étonnante.
Je pense au vers d’ApollinaireBonté, contrée
énorme ou tout se tait®ui, c’était dans I'infi-
nie bonté de cet homme un trés vaste pays de ¢
lence. Un territoire ol tout se taisant, tout allai®
pouvoir étre dit. '

Arbres j'aime votre bonté

Sous vos gestes de sentinelles

Oh vos douceurs de tourterelles

Votre confiance illimitée

Vous écrivez cela dange Coeur vendangé

Oui, c’est la méme bonté. La bonté des aieux,
foi ardente de ma grand-mére maternelle, de
mére, leur générosité. C’est par elle que des ch
ses se transmettent. C’est un retour au sens pi
mier du mot «pédagogie», qui étymologiguemen
signifie «voyage». C’est a travers I'immobilité - S
I'obligation d’avoir a bouger. i el

PRt el e
. . ~ e PRyl ey, Aoyl
Votre recueil qui vient de paraitre s'intitule == o iy
Profil songeur de la Charente ERAR AR R - il

Je voudrais que ce soit le départ de quelgue chose.

J'y vois comme une écriture enceinte pour I'insime souviens que je posai pour une photographie de
tant, une premiére gabare de I'écriture. Je poucommunion. C’'est une superposition de nombreu-
rais citer Tristan Corbiére«Je suis un mélange ses strates de mémoire. Une multiplicité d’'emprein-
adultére de tout.de réve pour mes livres a venirtes. C'est comme un poéme. Il s'inscrit dans les deux
d’'un mélange de bleu charente, de souvenirs d’emouvements quimplique le verbe «emprunter». Car
fance, de gabares, des récits du grand-pere, de qu’il a emprunté, il doit le restituer augmenté.
mon amitié avec ce peintre génial qu’était Aris-Comme le dit Char «Dans mon pays, ce qu'on
tide Caillaud, de ratons-laveurs pourquoi pas @mprunte ne doit se rendre qu’augmenest en

Je voudrais que ce soit comme une descente da sens que je considere la poésie comme la seule
fleuve. Avec une rigueur et une cohérence parforme d'écriture capable de nous donner, non pas
faite. Je voudrais m'y trouver comme au bord deles lecons, malecon Une lecon de morale, dans

la riviére. Et que s'impose une mesure a ce qué sens plein du termen
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