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n mai 1961, Michel Foucault soutient sa
thèse de doctorat de philosophie, qui sera
publiée la même année aux éditions Plon

mandent à être relues, méditées. C’est une pen-
sée qui va du simple au très élaboré, à tel point
que j’ai consulté son livre, non pas en suivant
un ordre chronologique, mais de chapitre en cha-
pitre␣ : pour varier les angles d’approches et le
traitement des difficultés.

En quoi réside, selon vous, l’intérêt de l’His-
toire de la folie à l’âge classique ␣ ?

Ce livre constitue une vaste  description de struc-
tures enfermées.
Foucault est parvenu à effectuer une effraction
de cet enfermement. Son Histoire de la folie cons-
titue à la fois l’analyse d’un enfermement et le
processus selon lequel la folie, érigée en mala-
die, a échappé à cet enfermement.
Le génie de Foucault est de faire accéder le grand
public à la description structurale d’un
enfermement. Cela montre que l’enfermement
n’est toujours qu’apparent. De même que la peau
sépare l’anatomie interne  d’un individu du monde
qui l’entoure, de la même manière, les murs de
l’asile n’étaient, en fait, qu’une membrane trans-
parente entre deux mondes. Ce lieu traduisait des
échanges dont le plus commun était l’exclusion.
Ce livre transcrit parfaitement ce va-et-vient per-
manent entre l’intérieur et l’extérieur.

Le terme «folie» fait-il encore partie intégrante
du lexique psychiatrique␣ ?

Aujourd’hui, le terme «folie» est péjorativement
connoté. De nos jours, ce mot est exclu du voca-
bulaire médical. Pour que celui qu’on nommait
«le fou» acquiert, peu à peu, le statut de malade.
Le livre de Foucault relate parfaitement le lent
processus ayant permis au malade d’acquérir ce
statut. L’asile est passé d’un statut d’enfermement
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«J’ai lu Foucault
comme on lit
un livre d’anatomie»

psychiatrie
Selon Roger Gil, neurologue et doyen de la faculté de médecine de

Poitiers, la lecture d’Histoire de la folie à l’âge classique apporte une

vision plus profonde et plus respectueuse du malade

Entretien J.-L. Terradillos et B. Lutanie

sous le titre Folie et Déraison. Histoire de la folie
à l’âge classique. «L’histoire de la folie serait
l’histoire de l’Autre, de ce qui, pour une culture,
est à la fois intérieur et étranger, donc à exclure,
pour en réduire l’altérité.» C’est ainsi qu’il com-
mentait rétrospectivement dans la préface des
Mots et les Choses, l’histoire de ce «grand
renfermement»␣ : l’internement asilaire.
Roger Gil, neurologue et doyen de la faculté de
médecine de Poitiers nous fournit de nombreux
éclairages sur l’impact que la lecture de Michel
Foucault a eu sur sa propre vision de la médecine
et sur la psychiatrie moderne.

L’Actualité. – A quelle période avez vous com-
mencé à lire Foucault␣ et comment cette lecture
s’est elle imposée à vous␣ ?

Roger Gil. – Même si je n’avais pas rejoint Poi-
tiers en 1966, je crois que j’aurai lu l’Histoire de
la folie à l’âge classique. La génération dont je
fais partie considérait qu’il était difficile d’échap-
per à ce livre lorsque l’on s’orientait en neuropsy-
chiatrie. Lire Michel Foucault représentait, à l’épo-
que, pratiquement une obligation  culturelle. Com-
ment envisager une formation en neuropsychiatrie
sans avoir lu Michel Foucault␣ ? Il était incontour-
nable. L’Histoire de la folie s’est imposée au
monde psychiatrique.

De quelle façon avez vous abordé cet ouvrage␣ ?

J’ai lu Foucault comme on lit un livre d’anato-
mie. La lecture de Michel Foucault n’est pas
aisée. Le descriptif et l’interprétatif sont étroi-
tement liés. Certaines assertions de Foucault de-
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à un statut de traitement. L’internement a acquis
un statut thérapeutique à partir de Pinel.
Foucault décrit, à plusieurs reprises, la façon dont
on assimilait, à une certaine époque, la folie à la
bestialité. Cette vision dégradante de la personne
humaine était manifeste avant que la folie
n’émerge comme une maladie.
La folie n’existe plus parce qu’il s’agit d’un terme
trop vague et trop général. Nous sommes sortis
de cette histoire.

Est-ce à dire que la folie a disparu par simple
substitution lexicale␣ ?

Les maladies mentales doivent être classées
comme toutes les maladies de l’être humain. Mais
la psychiatrie ne se limite pas à une pure démar-
che descriptive, taxonomique. La maladie men-
tale doit être envisagée comme toutes les autres
maladies. Il convient d’en comprendre les causes
et les manifestations et de dégager les conduites
à tenir, électives ou spécifiques. Nous observons
actuellement un effort des psychiatres pour éri-
ger la maladie mentale en statut échangeable.

Quelles sont, à vos yeux, les contributions que
Michel Foucault a apporté à la compréhension
de ce que l’on nomme communément la folie␣ ?

Lire Foucault, c’est lire les racines de la pensée psy-
chiatrique moderne. Lire Foucault permet de com-
prendre la vision moderne du malade mental dans
la diversité de ses présentations. Foucault offre un
merveilleux moyen d’en saisir les origines. Il m’a
donné envie de lire ceux que l’on peut considérer
comme les pères de la psychiatrie, comme Pinel et
bien d’autres. Un étudiant peut tout à fait réciter
l’hystérie sans avoir lu Foucault, mais je crois que
sa lecture apporte une vision plus profonde et plus
respectueuse du malade. La dignité humaine est
moins un état qu’une conquête permanente.

L’incursion d’un philosophe dans le domaine
psychiatrique ne suscite-t-elle pas quelque aga-
cement au sein de la communauté médicale␣ ?

Au contraire, je suis intimement persuadé que le
regard d’un homme de culture sur la science est
nécessaire. C’est chez Emile Zola que l’on peut
lire la meilleure description du delirium tremens.
Rien ne saurait remplacer l’acuité d’un observa-
teur extérieur. L’histoire et la philosophie des scien-
ces sont, à cet égard, d’une très grande importance.
Le regard de la société civile sur le monde scienti-
fique est indispensable et procède d’une nécessité
éthique. On ne peut pas «scientifiser» en rond. La
science est une donnée de la vie sociale et donc
des mœurs. A ce titre, l’Histoire de la folie à l’âge
classique concerne aussi bien les scientifiques que
la société en général. ■

L’enfermement c’est les autres,
pourrait-on avancer en détournant
la formulation sartrienne de l’enfer
terrestre. A ceci près, nous précise
Simone Brunet, avocate au barreau
de Poitiers, qu’«avec cinquante à
cinquante-cinq mille personnes
emprisonnées en moyenne par an,
nous ne sommes plus en présence
d’une frange marginale de la
population». Devenue, selon ses
propres termes, avocate «par
hasard», Simone Brunet s’est
penché sur les écrits de Foucault
relatifs aux  grands enfermements
institutionnels (psychiatrique et
carcéral) en rapport avec d’autres
formes, plus privées, et moins
visibles tel que«l’enfermement de la
femme au sein de la cellule
familiale». Cette vision polymorphe
de l’enfermement est
indissolublement liée à mai 1968.
«Dans ma mémoire, Foucault n’est
pas véritablement lié à mon
cheminement professionnel. Michel
Foucault, c’est d’abord et avant tout
les années 68, un rideau qui se
déchire .» Engagement
féministe, «libération de la parole
des prisonniers» initiée par
Foucault et d’autres, se recoupent
dans un même élan subversif : «Ma
rencontre avec les écrits de Michel
Foucault s’est opérée par
capillarité. » Simone Brunet émet
quelques réserves sur la portée
réelle des travaux de Foucault sur le

milieu pénitentiaire moderne :
«Je ne suis pas certaine que l’on ait
pris en compte sa pensée dans la
construction des nouvelles prisons.
En revanche, Foucault n’est
certainement pas étranger à
l’élaboration des peines dites
alternatives ou substitutives.»
Lire  Surveiller et Punir c’est, aussi
et surtout, prendre conscience de la
distance physique et existentielle
qui délimite le dedans du dehors,
«compter le nombre de portes qui
me sépare de la personne que je
vais voir en prison».
Il n’est plus ici question du «blanc
interstitiel qui sépare les êtres les
uns des autres» ( Les Mots et les
Choses ) mais bien de murs
tangibles qui transforment les
cellules en quartiers de haute
solitude. Avec Foucault,
les murs ont la parole : «Ceux qui
volent, on les emprisonne ; ceux qui
violent, on les emprisonne ; ceux
qui tuent, également. D’où vient
cette étrange pratique et le curieux
projet d’enfermer pour redresser,
que portent avec eux les codes
pénaux de l’époque moderne ? Un
vieil héritage des cachots du Moyen
Age ? Plutôt une technologie
nouvelle : la mise au point du XVIe au
XIXe siècle de tout un ensemble de
procédures pour quadriller,
contrôler, mesurer, dresser les
individus, les rendre à la fois
dociles et utiles .» B. L.

Les Enfermements
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