saveurs

Le chabichou du Poitou

uisque nous ne savons comment attaquer la chose,

par quel bout, prenons-la au mot. Remontons a la

source, a cette téte dont on ne sait d’abord de quelle
biche elle est, de quelle «béte». Cherchons ce qui se loge 1a,
dans ce creux qui est aussi une téte : une téte de biche.
Létymologie est capricieuse, comme la petite béte qu’elle
déniche avec le diminu-
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ques rares herbes dans les petites pierres dures : des loques

parmi les loques. Il ne recueille pas, ne rassemble pas ses

membres épars. Il ne travaille pas a donner forme au chaos. A

peine songe-t-il a en faire un fromage.

Triste tableau, convenons-en, de I’dge d’or. On est loin de

I’idylle. Plus pres de I’enfer. Que le poete connait, qui sait
le tourment d’écrire.

tif affectif, et qui n’est
pas forcément une che-
vre. Bien qu’il soit
question d’un des plus
vieux fromages de che-
vre frangais. Le chabi-
chou est mi-chévre, mi-
chou. Moitié oc, moitié
oil. Plus bas, il serait
une téte de bique : le
cabécou. Ici, il est une
téte de biche : le chabi-
chou. Un mot qui rime
si bien avec Poitou
qu’on appelle les Poite-
vins les chabichoux.
Comme les Vendéens
sont les ventrachoux.
Le chabichou est a
I’image de ce pays, qui
est un entre-deux. Sa
pate est a la fois ferme
et souple. Sa croite fine

Qu’il reconnait quand
il observe «ces belles
aux longs yeux, poilues
comme des bétes, bel-
les a la fois et butées —
ou, pour mieux dire,
belzébuthées» (Francis
Ponge, dans une piece
intitulée La chevre), et
qu’il écoute leurs
plaintes.

J’ai peiné de méme, je
I’avoue, pour parler du
chabichou. Le chemin
était ardu. Mais j’avais
¢lu ce désert, ces «con-
trées deshéritées de la
nature» qu’affectionne
le poéte, je devais ha-
biter. Sinon en pocte,
du moins en Poitou.
Sinon habiter, du
l moins donner forme a

est blanche, teintée de
gris-bleu : de la couleur du ciel. De celle de la terre, quand
des moisissures apparaissent jaunes, bleues, et que fleuris-
sent les petites taches brunes. Son gofit salé dit la mer proche.
Il y a de I’acidité, mais peu. Méme quand, surtout quand le
soleil est généreux, entre avril et aot.

On y voit plus clair. Un paysage s’écrit, celui du Haut-Poitou
calcaire. Il s’étend sur la moitié¢ des départements des Deux-
Sévres, de la Vienne, ainsi que sur la partie septentrionale de
la Charente, il ne sera jamais période. Il ne sera jamais qu’un
age, doré¢ c’est-a-dire de grande misere. Comme la chévre,
qui est la «vache du pauvrey.

A cette époque, la biche n’est pas plus la femelle du cerf que
le bouc n’est le male de la bique. On a du monde animal une
perception confuse. On mélange encore les régnes, les cou-
leurs. On manque de mots pour mettre de I’ordre dans ce tohu-
bohu, de poéte ou alors il tente de s’agréger a la troupe. De
moduler son chant aux bélements que le vent disperse. Ses
poémes sont bétes maigres et tétues qui vont broutant quel-

mon errance. Lui don-
ner la forme cylindrique ou plutét tronconique de ce fro-
mage. Tel qu’en lui-méme Internet le change. J’ai essayé
de couler mes mots — du lait de chévre entier, du lait des
pierres, des pierres dures ou je dévalais avec mes pauvres
phrases — dans cette forme. D’en faire a mon tour un fro-
mage. Un petit tronc de cone appelé bonde, de 6 cm de
hauteur, de 5 a 6 cm de diametre et pesant a peu pres 150 g
apres une dizaine de jours d’affinage. J’ai attendu 10 jours,
20 jours. Trois semaines, c’est I’idéal. Mais le chabichou
se déguste a divers stades. Certains I’aiment jeune, d’autres
le préférent mir, plus sec. Certains apprécient avec un san-
cerre ou un pouilly fumé. D’autres trouvent qu’un rouge
léger du Poitou convient mieux. En la mati¢re, il n’y a pas
de spécialistes, il n’y a que des amateurs. Ils sont, procla-
ment les sites qui ceuvrent a la promotion de notre fromage,
de plus en plus nombreux. Croyons-les. Remercions-les.
Et rendons grace au Ciel s’il s’avere qu’il peut, I’espace
d’un texte, nous faire devenir chévre. B
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